আমোদের বই ক তোমার ভালো লাগে? 

যদি না লাগে তাহলে এ বইতে হাত দিও না। 

কেন না প্রাপোচ্ছল ঠাট্রা, মজার এযাডভেগ্ার এবং 
প্রাখোলা হাসি যাদের প্রিয় সেই সব ছেলেমেয়েদের জন্য এটি 
লেখা! 

লাল পাইওনয়র টাই পরা সোভিয়েত ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে তৃমি পাঁরচিত হতে চাও নাঃ জানতে চাও না তাদের 
জীবনযাত্রা, পড়াশুনো আর ফুটবল ম্যাচের কথা? তাদের সরস 
সঙ্গে কাটাতে চাও না একাট সন্ধ্যা? 

সুদুর সোভিয়েত দেশে নতুন বন্ধ; যোগাড় করতে যাঁদ 
চাও, তাহলে পড়ো এই বইটি। এতে আছে সোভিয়েত লেখক 
যার সীনকের লেখা চারটে মজার গল্প এবং একটি সনারিও। 
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জোরে দরজার ঘণ্টা বেজে উঠল। রান্নাঘর থেকে এসে দরজা খুললেন 
'দাঁদমা। পিশড়র চাতালে দাঁড়িয়ে অচেনা একটি ছেলে। মাথা নুইয়ে ভদ্রভাবে 
জিজ্ঞেস করল: 

“মাফ করুন, গ্রশা উতচ্কিন এখানে থাকে ক?" 

সন্দেহজনক চোখে ছেলেটির দিকে চাইলেন 'দাঁদমা, জবাব দিলেন, হ্যাঁ” 


ছেলেটিকে দেখে মোটের ওপর ভালোই লাগল 'দাদিমার। পরনে নোভ-ব্ল 
ফিটফাট ট্রাউজার, গায়ে হাফ-হাতা হলদে রঙের নতুন স্পোর্ট সার্ট । গলায় ইয়ং 
পাইওনিয়রের রেশমী লাল টাই. টোর কাটা সোনালী চুল। বগলে প্যাড-দেওয়া 
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নোংরা ছেড়া কোট, অন্য হাতে দড়িতে বাঁধা ধননকের মতো ঠ্যাংওয়ালা লোমশ 
ও বেজাতের একটা কুকুর । প্যাডওয়ালা কোট আর কুকুরটা দেখে দিদিমার কেমন 
যেন সন্দেহ হল। 

পগ্রশার সঙ্গে দেখা হবে কি? 

একটু ইতস্তত করে দিদিমা বললেন, 'তা হতে পারে ।' উনি বলতে যাচ্ছিলেন 
কুকুর নোংরা জানোয়ার ঘরে নেওয়া চলবে না। কিন্তু কী ভেবে শুধু বললেন, 
“ওঘরে থাকে ও ।? 

ছেলেটি অবশ্য কুকুর্টাকে ভিতরে নিল না, কড়া গলায় হুকুম দিল: 

“পাল্মা বোস এখানে! শদনতে পাচ্ছিসঃ এখানে বোস!” 

পাল্মা হাই তুলল, তারপর বসে পড়ল, লোমশ মুখে একঘেয়েমীর স্পন্ট 
চিহ্ন। ?সশড়র হাতলে দড়ি বৈ“ধে 'দাঁদিমা যে ঘরটা দেখালেন তার দরজায় 
ধাক্কা দিল ছেলোটি। 

গ্রিশা বালষ্ঠ গড়ন, মাথায় এক গোছা উস্কোখস্কো কালো চুল। চেয়ারের 
ওপর হাঁটু দিয়ে চেপে এক টুকরো কাঠে করাত চালাচ্ছিল একমনে । ওলেগ 
ভলাশন প্যারালাল ফর্মের ছাত্র, বিশেষ আলাপ নেই ওর সঙ্গে, দেখে অবাকই 
হল। গ্রিশা খাড়া হয়ে দাঁড়াল, সার্ট ঠিক করে গঃজে নিয়ে নবাগতের দিকে চাইল 
জিজ্ঞাসার দ্ান্টতে। 

ওলেগ দরজা ভেজিয়ে বলল, “এই যে, ভাই উতচ্চিকন, একটা কথা বলতে 
এলাম তোকে ।" 

'বল, ভ্রু কুচকে গ্রশা সংক্ষেপে বলল। 

কুকুরকে তালম দেয়ার ব্যাপারে আমাকে সাহায্য করবি ?, 

পনশ্চয়। কিন্তু কী করে ?, গ্রিশা কথা বলে কম, কোন বুর্শীক এড়িয়ে যাবার 
ছেলে সে নয়। 

“শোন্‌ তাহলে । পাহারার কাজের জন্য একটা কুকুরকে তাঁলম "দিচ্ছি 
আ'ম। এর মধ্যেই আমার সঙ্গে সঙ্গে ওকে হাঁটতে শাখয়োছ। হনকুমমতো 
বসতে আর শূতে শিখেছে। এখন তালিম দিচ্ছি “ধর ওকে” । এর মানে আমার 
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হূকুমমতো যে কোন লোককে ও আক্রমণ করবে। এখন দরকার এমন একজন 
সহকারীর কুকুরটা যাকে চেনে না।” 

“যাতে তাকে আক্রমণ করতে পারে 2” 

“ঠিক । আমার ক্লাশের ছেলেদের নিয়ে তালিম "দয়েছি। হয়ত দেখে থাকাব 
কী ভাবে ওদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ে! কিন্তু মুস্কিল কি জানিস? ওদের 
সবাইকে চিনে ফেলেছে, তাই আর হামলা করবে না। কিন্তু আক্ুমণ করাটা 
ভিকমতো ওর শেখা চাইঃ তাই ভাবলাম তোকে বলব কথাটা ...ঃ 

গ্রিশা চিন্তাভরে ওর চেপ্টা নাকটা ঘষে নিয়ে বলল: 

“যাঁদ কামড়ে দেয় 2? 

“কেন, আম শেকল ধরে থাকব আর তুই পরা তালিমদারের পোষাক ।” 

প্যাডওয়ালা কোটটা খুলল ওলেগ, ভেতর থেকে বোরয়ে এল কোটটারই 
মতো ছে'ড়াখোঁড়া একটা প্যাডওয়ালা ট্রাউজার। 

'আমার ক্লাশের সব ছেলেরাই এ কাজে সাহায্য করেছে, শুধ্‌ সোঁরওজ। 
লাপতেভ সামান্য একটু কামড় খেয়েছে। তা, কী বল্‌?” 

“বেশ, রাজী । তা, তোর কুকুর কই?” 

ওকে সিপড়র মুখে রেখে এসোছ, যাতে বুঝতে না পারে আমরা বন্ধ_। 
আম যাচ্ছি এখন। তোর জন্যে অপেক্ষা করব 'তিখায়া* স্ট্রটে। এই পোষাক 
পরে আয় ওখানে । হাবভাবটা করবি চোরের মতো, চুপচাপ এগদাবি ওর দিকে, 
বুঝল? 

'হঃ। আয় আহলে ।? 

চলে গেল ওলেগ। গ্রিশা টুপি মাথায় দিয়ে পোষাক পরতে সুর; করল। 
জিনিসটা সবিধের নয়, ট্রাউজারটা প্রকাণ্ড বড়ো। বগলের নীচে বেল্ট কষে 
দাঁড় দিয়ে যখন পায়ের গাঁটের কাছে ট্রাউজার তুলে বাঁধল, চেহারাটা হল 
অদ্ভুতাকৃতি প্রকাণ্ড একটা একভি়নের মতো। প্যাডওয়ালা কোটটা অনেকটা 


* তিখায়া _ রুশ শব্দ, মানে চুপচাপ। 
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রক্ষা করল: প্রায় সব ট্রাউজারটা ঢেকে ঝুলে পড়ল হাঁটুর নীচে । হাতা গুটোবার 
জন্য 'গ্রশার মাথাব্যথা নেই, দু'পাশে ঝুলতে লাগল লটপট করে! 

স্বভাবতই গ্রিশার ইচ্ছে নয় 'দাঁদমা ওকে এ পোষাকে দেখেন। দরজা 
একটু ফাঁক করে মুহূর্তের জন্য কান পেতে সূড়ছৎ করে বোঁরয়ে 
গড়ল! 

তিখায়া স্ট্রীটের নাম সার্থক, সত্যিই রাস্তাটা খুব নিজন। দু" পাশে 
অনেক দিনের লাইম গাছগুলো, একতলা দোতলা বাড়গুলোকে রেখেছে 
চলে। 

গ্রশা দেখতে পেল ওলেগ রাস্তা ধরে চলেছে আর জোরে জোরে হাঁক 
মারছে: 

'পালমা, চল্‌ আমার পাশ ঘেষে । 

'এই॥ জানান দিল “সহকারী'। 

তািমদার থেমে গেল । পাল্মাকে বসবার হুকুম 'দিয়ে মাথা নেড়ে জানাল, 
আরম্ত করা যাক । সহকারা টপ টেনে আনল চোখের ওপর, আতঙ্কজনকভাবে 
চোয়াল বাঁড়য়ে গুড় মেরে একে বে'কে হাতা দোলাতে দোলাতে সামনে 
এগদতে লাগল । 

সহকারসকে দেখতে পেয়ে পাল্মা সকৌত্‌হলে চেয়ে রইল তার দিকে, 
লোমশ মাথাটা হেলাচ্ছে একবার এঁদকে, একবার ওদিকে । গ্রিশা খখন গজ 
দশেক দুরে, পাল্‌্মা দাঁড়িয়ে উঠে গোঁ গোঁ করতে লাগল। 

“ছিঃ পাল্মা, বোস!” হুকুম দিল ওলেগ। অনিচ্ছার সঙ্গে বসল পালমা, 
কিন্তু দাঁত খি'চোতে লাগল। 

হামাগ্দাঁড় দিতে দিতে সহকারীটিও গোঁ গোঁ করতে লাগল। 

ধির্‌ ওকে” চেশচয়ে উঠল ওলেগ। 

পাল্‌্মা গন করে এত জোরে গ্রিশার ওপর ঝাঁপ মারল যে ওলেগেকে 
শরীরের সব জোর খাটিয়ে দড়ি টেনে রাখতে হল। 
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শগ্রশা লাফ মেরে সরে গেল এক পাশে । 

“দেখাল ব্যাপারটা ৮ নীচু গলায় জিজ্ঞেস করল ওলেগ। 

হ্যাঁ” গ্রিশাও জবাব দিল একই সংরে। পীক্তু তোর হুকুম ছাড়াই আমাকে 
আক্রমণ করত ও, ওকে আম ক্ষেপিয়োছলাম যে।' 

“আর একবার দেখা যাক। এবার আর ওকে ক্ষেপাস না। ওইখানটায় কোণায় 
লাকিয়ে থাক। পরে আমাদের 'দকে না তাকিয়ে এই রাস্তা ধরে ধারে সন্ছে 
হে'টে আসবি। ঠিক? 

প্ঠক!? 

শ্রিশা মোড়ের কাছে ছদটে গিয়ে কোণায় লুকিয়ে পড়ল। কয়েক 'মাঁনট 
বাদে আসতে লাগল ধীরে সুস্ছে উলটো 1দকের রাস্তা ধরে। ওলেগের বরাবর 
এসে পোঁরয়ে গেল ওকে। 

ধির্‌ ওকে!” 

গিরি 

িছনে ফিরে গ্রিশা দেখল দড়িতে টান পড়েছে, পাল্মা ওর 1দকে ছে 
আসবার চেষ্টা করছে। 

“চমতকার, তাই নাঃ? রাস্তার ওপাশ থেকে চেশচয়ে উঠল ওলেগ। 'ব্যস্‌, 
আর নয়! ধন্যবাদ! পোষাক খুলে আয় এখানে ।” 

গ্রিশা পোষাক খুলে কপালের ঘাম ম্দছে এীগয়ে এল তালিমদারের 
কাছে। পাল্মা চেম্টা করল ওর পা কামড়াতে, কিন্তু ওলেগ ওকে বসিয়ে 
শদল। হাঁস আর ধরে না ওলেগের, নীল চোখ চকচক করছে, মুখখানা 
উদ্ভাঁসত। 

“দেখাল তোঃ এরই নাম তাঁলম! ওর 'দকে তাকাসান তুই, তব আর 
একটু হলে তোর ওপর পড়ত ঝাঁপিয়ে ! 

পাল্‌মার কাছ থেকে নিরাপদ দূরত্ব রেখে "গ্রশা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে নাক 
খটতে লাগল। 

“তাতে কী হল? ওর মনে ছিল আমি ওকে বিরক্ত করেছি, তাই আমাকে 
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তাড়া করেছে। আমার এই পোষাক পরা যে কোন লোককে ও তাড়া করবে। 
এ যে মাহলাটি, ওকে কিন্তু কিছুই বলবে ন্য।” রাস্তার উলটো দিক ধরে বাজারের 
থলে হাতে হেলতে দুলতে যাঁচ্ছলেন একটি মোটা মহিলা, চোখের ইশারায় 
তাকে দেখাল গঘ্রিশা। 

ওলেগের মুখের হাঁসি মিলিয়ে গেল, চেয়ে দেখল মাহলার দিকে। মহিলাটি 
ওদের পৌরয়ে যেতে পাল্‌্মার পাশে উবু হয়ে বসে ওলেগ মহিলাকে দেখিয়ে 
গলা নীচু করে বলল: 

“পাল্মা, ধর্‌ ওকে! 

দারুণ ঘেউ ঘেউ করতে করতে কুকুরটা লাফাতে লাগল ওলেগের হাতের 
দাঁড়তে ঝটকা দিয়ে। 

'থাম্‌ পাল্মা!' বিজয়ীর মতো গ্রিশার দিকে ফিরে ওলেগ বলল, “কী 
মনে হয় এখন 2? 

তালিমের ফলে কী হতে পারে তাতে গগ্রশার বিশ্বাস হল শুধু তখানি। 
ছে'ড়াখোঁড়া পোষাক বগলে চেপে উব্ হয়ে বসে পাল্মাকে পরীক্ষা করতে 
লাগল সে। 

“কোন জাতের £ দো-আঁশলা ?” 

'সেইটেই তো কথা! দো-আঁশলা!? 

পালিশ কুকুর হলে কা মজা হত” গ্রিশা মন্তব্য করল। 

“তুই কী ভাবাছস ? এমান এমানই একে তালিম দিচ্ছি 2 পরে একে কুকুর 
তাঁলম দেবার স্কুলে নিয়ে যাব, দেখাব আমার ক্ষমতা। ওরা আমাকে প্াীলশ 
কুকুরের বাচ্চা দেবে মানুষ করতে ।' 

গ্রিশা সোজা হয়ে দাঁড়য়ে পাল্মার ওপর চোখ রেখে বলল: 

“সাত্য 2, 

“তা ঠিক বলতে পারছি না, তবে দতেও পারে? 

“আচ্ছা, আমাদের এখানে ি ... এ যে কী বলে যেন... সহরের যেখানে 
কুকুর পোষে তেমন কিছ আছে কি?” 
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কুকুর তালিম স্কুল; আলবৎ আছে। এ যে দোসাআফ* তাদের আছে 
একটা । মালিশিয়ারও আছে একটা । ?সশীড়, বেড়া, কথা মানার পাঠগুলো শেষ 
হলেই ওকে দোসাআফে নিয়ে যাব ।” 

শসপড়, বেড়া, কথা মানার পাঠ মানে কিঃ? 

“পাল্মাকে দেয়ালের ওপর কাৎ করা মই বেয়ে ওঠা নাম শিখতে হবে। 
শিখবে বেড়া টপকাতে আর ওকে ছেড়ে চলে যাবার সময় যতক্ষণ বসে থাকতে 
বলব ততক্ষণ বসে থাকতে । হোক্‌ না আধঘন্টা, আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত 
নডবে চড়বে না।' 

তখন পর্যন্ত সার্ভস কুকুর সম্পর্কে খুব সামান্যই ধারণা ছিল "গ্রশার। 
ব্লডহাউণ্ডের কথা সে শুনেছে, দু'একটা ছবিতে সৈন্যবাহিনীর আশ্চর্য চতুর 
ওর বরাবর ধারণা একমান্র বিশেষজ্ঞরাই ওদের তালিম দিতে পারে। কিত্তু এখন 
দেখতে পেল স্কুলের সামান্য এক ছাত্র একটা দো-আঁশলা কুকুরকে পাশে চলতে, 
হ7কুমমতো বসতে আর আক্রমণ করতে শাঁখয়েছে। কুকুরটা প্দালশেরও নয়। 
বাইরে থেকে মল্থর ও বিরস প্রকাতি দেখালেও 1গ্রশা আসলে আবেগ প্রধান, 
অল্পেই উত্তোজত। কল্পনায় দেখতে পেল রাস্তা দিয়ে সে চলেছে প্রকাণ্ড একটা 
প্যালশ কুকুরকে পাশে নিয়ে, প্রাতাট লোক পাশে সরে যাচ্ছে। স্কুলে যাবে ও 
আর চমকে ওঠা ছেলেগুলোর চোখের সামনে এই ভয়ঙ্কর প্রাণীটা ওর কথামতো 
বেড়া উপকাবে, মই বেয়ে িলে-ঘরে উঠবে কিংবা উঠনে স্থির হয়ে বসে থাকবে 
আর গ্রিশা দাঁব্য ক্লাশ করবে। 

“লেগ ভাই, কী করে এত সব শিখাল 2? 

খুবই সহজে। “সার্ভিস কুকুরের লালন পালন” বলে একটা বই কিনে 
আনলাম। সবাকছ7 লেখা আছে সোজা ভাবায় ।” 


* দোসাআফ -- স্থল, জল ও বিমান বাহিনীকে সাহাষ্য করার জন্য নাখল ইউনিয়ন 
স্বেচ্ছাসেবক সমাত। 
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আমিও কিনব একটা । তবে কুকুর জোগাড় করাই মুঁস্কিল। যা হোক 
একটা জোগাড় করলেও 'দাঁদমা যে বার করে দেবে।” 

ফুটপাথের কিনারে দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা করল ওরা । আর যাযা 
কৌশল জানত পাল্মাকে 'দয়ে তাই করাল ওলেগ। গগ্রিশা এমন তন্ময় হয়ে 
দেখাছল যে কিছু দূরে একজনের পায়ের ভার দ্‌ঢ় আওয়াজ শোনাতে সে 
শুধু চোখ তুলে তাকাল। মাঁলাশিয়ার একজন লম্বা কমবয়সী লোক ফিটফাট 
ইউানিফর্মে রাস্তার উলটো দিক ধরে এগিয়ে চলেছে। ইউীনিফর্মের ওপর 
লেফটন্য/ন্টের ঘাড়-পাঁট্র। কুকুরের পাশে ছেলেদুটোকে জটলা করতে দেখে 
বেল্টের মধ্যে বুড়ো আঙ্ল ঢুকিয়ে সে একটু হাসল। ওলেগও 'মালশিয়ার 
লোকটিকে দেখেছে। 

“ও দেখছে ... গলা নীচু করে বলল সে। 

লেফটন্যাণ্ট ওদের দিকে নজর দেওয়ায় কৃতার্থ বোধ করে ওরাও তার দিকে 
চেয়ে একটু হাসল। লোকটি বন্ধুর মতো চোখ টিপল। গগ্রশার সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ে গেল মিলিশিয়াতে ওদের নিজস্ব কুকুর তালিম দেবার স্কুল আছে। 
ওলেগের পাঁজরে খোঁচা দিয়ে ফিসাঁফাঁসিয়ে বলল: 

“দেখিয়ে দে ওকে, দেখিয়ে দে কী করে পাল্‌্মা লোককে তাড়া করে!” 

“সেটা করা ঠিক হবে কি!” 

“কেন নয়ঃ মজা ছাড়া আর কি ট নে, দেখা!” 

ওলেগ এক মৃহূর্ত ইতন্তত করল, তারপর উবু হয়ে মিংলিশিয়ার লোকটিকে 
দোঁখয়ে চেশচয়ে উঠল, যেন সে শুনতে পায় : 

পাল্মা, ধর ওকে, ধর্‌ ওকে!” 

পাল্মা সামনে ছিটকে গিয়ে ওলেগের হাতের দড়ি ছাড়িয়ে গন করে 
লেফটন্যাণ্টের দিকে ছুটে গেল। 

'লাগা দৌড়!” সঙ্গে সঙ্গে চেশচয়ে উঠল গ্রশা। 

কী হল না হল আর দেখাদোখ নেই। প্যাডওয়ালা পোষাকটা ফুটপাথের 
ওপর ফেলে ছিল গ্রশা, চোঁচা দৌড় মেরে দুজনেই ঢুকল সামনে যে গেট পেল 
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তার ভেতর। উঠনের চারদিকে চাইবার সময় নেই, গেটের ডান দিকে নজরে 
পড়ল এক গাদা জবালানী কাঠ আর সেই কাঠের গাদা আর বেড়ার মাঝখানে 
একটা ছোট গর্ত। সোঁদকে ছুটে গেল দুজন, গর্তের মধ্যে ঢুকে রুদ্ধ নিশ্বাসে 
অপেক্ষা করতে লাগল। কয়েক সেকেন্ড কেটে গেল। তারপর শোনা গেল ভার 
পায়ের আওয়াজ, কে যেন এসে কাঠের গাদার খুব কাছে জানলার শাঁশতে 
টোকা মারছে! কেটে গেল আরও কয়েক সেকেন্ড। হুড়কোর আওয়াজ 
হল, খুলে গেল দরজা। ভেসে এল একটি স্ত্রীলোকের একটু উদ্বেগভরা 
গলা: 

“কা ব্যাপার ?, 

“আপনার ছেলেরাই ?ক কুকুর লেলিয়ে মজা দেখাছিল 2? 

“ছেলে ?' মাহলা অবাক। “বাড়িতে বাচ্চার নাম গন্ধও নেই।” 

'আপাঁন বলছেন কেউ নেই, কিন্তু আমি দুজনকে দেখেছি আপনার এই 
উঠনে ঢুকতে । দেখুন, কুকুরটা আমার কন দশা করেছে।” 

'আমার কথা বিশ্বাস না হলে নিজে এসে দেখ্দন। উঠন "দিয়ে সদর রাস্তায় 
ষাওয়া যায়। ওদিকেও আর একটা দরজা আছে। এটে দিয়ে পালিয়েছে 
নিশ্চয়” 

একটু চুপচাপ । 

পঠক আছে, দ্খিত আমি, বিড়বিড় করে বলল লেফটন্যাণ্ট। 

“আচ্ছা, আচ্ছা” শুকনো গলায় বলল মহিলা। 

সশব্দে দরজা বন্ধ হল। শালাশয়ার লোকটির পায়ের আওয়াজ ক্রমশ 
মিলিয়ে গেল। 

ততক্ষণ ছেলেদটি বেড়া আর কাঠের গাদার মাঝখানে ঘে'ষাঘেশীষ করে 
স্তৰূ হয়ে দাঁড়িয়োছিল, শ্বাস নেয় কি নানেয়। 

চল্‌, বার হওয়া যাক, ফিসাঁফাসিয়ে বলল গ্রশা। 

চুপ, বোকা” গ্্রশার কনুই চেপে েশকয়ে উঠল ওলেগ। তার সারা শরীর 
কাপিছে। 
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“বোঁরয়ে যাই চল, নইলে ও আবার এসে খুজতে সুরু করবে” বলেই গ্রিশা 
কানের গাদার ?পছন থেকে ওলেগকে ঠেলে বার করল। 

উঠনের কোন দিকে না তাকিয়ে সোজা দরজা ধরে ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে 
এল। গ্রিশার বাঁড় না পেশছন পর্যন্ত থামল না কেউ। সহকারীর নাক আর 
গালে রক্তের ছোপ, জহালানী কাঠের গাদায় আচ্ছা ঘষা খেয়েছে। আর 
তালিমদার মশাই'এর নতুন নেভি ট্রাউজারাঁট রজন আর পাইনছালের 
গণুড়োয় ভর্তিন। 

ইস্‌, কী ফ্যাসাদেই না পড়েছি!" দম 'নয়ে ধারে ধীরে বলল ওলেগ। 
তোর কথা শ্নে কী বোকাঁমই না করোছি।? 

হাত থেকে দড়ি ছেড়েই বোকামি করোছস, গূজর গজর করে 
উঠে 'সিপড়র ধাপে বসল গ্রশা। মুঠোর ওপর চিবৃক রেখে গুম হয়ে বসে 
রইল্‌। 

ওলেগ গ্রশার কাছে এসে ঝুকে পড়ে বলল: 

'জানস এখন কী হবে? মাঁলাশয়ার লোককে কুকুর লেলান _ ওরা 
সহজে ছাড়বে না!” 

শকচ্ছ হবে না। বলব ওরকম মংলব ছিল না, কুকুরের কায়দাটা শু 
দেখাতে চেয়োছলাম, বিড়াবড় করে বলল "গ্রশা। 

“কুকুরের কায়দা দেখান, ওলেগ ওকে ভ্যাঙচাল। “কে এ কথা বিশ্বাস 
করবে? কা করে প্রমাণ করবি 2? 

গ্রিশা একেবারে গুম। সব ব্যাপারটায় অসস্থ বোধ করল। 

“তারপর তািমদারের পোষাকও ফেলে এসেছিস, গ্রশাকে ক্ষেপাতে 
লাগল ওলেগ। “না না, আমার দরকার বলে বলছি না। কী হবে এখন জানিস ? 
এঁ কোট দিয়েই আমাদের খুজে বার করবে।” 

“কী করে ?, গ্রশার গলা ম্দষড়ে পড়েছে। 

“বই সোজা । একটা ব্লডহাউন্ডকে দিয়ে কোটটা শোঁকাবে, গন্ধ শঃকে 
তোকে আর আমাকে বের করে ফেলবে । কোটটা তুইও পরোছিস তো।' 
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গ্রিশা আরও ম্ষড়ে পড়ল। দাঁড়িয়ে পিছনে হাত মুড়ে সিপড়র চাতালে 
পায়চার সুরু করল। একটু বাদে দাঁড়াল এসে ওলেগের সামনে। 

“শোন্‌।এই করাযাক তাহলে । যদি তোকে ধরে আমার কথা কিছ বলাব না) 
স্রেফ বলবি আমাকে চিনিস না। আর আমাকে ধরলে আমিও তাই করব, কেমন ?” 

“বেশ, একটু থেমে দীর্ঘশ্বাস ফেলল ওলেগ। 'চলি ভাই। হোমটাস্ক করতে 
হবে)” 

দরজা 'দয়ে বাইরে ইতিউতি করে রাস্তা ধরে তাড়াতাঁড় চলল ওলেগ, মাঝে 
মাঝে ঘাড় ফিরিয়ে পিছনে চাইতে লাগল । 1গ্রশা পা টেনে টেনে ?সপড় বেয়ে 
নিজেদের ফ্ল্যাটের দিকে গেল। 

দরজা খুলেই দিদিমা ওর মুখের দাগগদূলো লক্ষ্য করলেন। 

“দেখ কাণ্ড! বাল হয়েছে কী?" দিদিমা জিজ্ঞেস করলেন। 

ণকছ না” বলে গ্রিশা ঘরে ঢুকল। 

সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘরের মধ্যে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়াল সে। থেকে থেকে 
দরজার কাছে থেমে উদ্বেগের সঙ্গে কান পেতে শুনল িশড়র ওপর পায়ের 
আওয়াজ, আশংকা যে কোন ম্হূর্তে ঘণ্টা বাজবে আর 'মালাশয়ার লোক 
একটা কুকুর 'নয়ে দরজায় হাজির হল বলে। 

আবহাওয়াটা সান্দর বলে অবস্থাটা আরও খারাপ। ঠিক ওর জানলার 
ম্যাচ চলেছে। গ্রিশা বরাবর খেলে গোলে । 

পগ্রশা! বেরিয়ে আয় । তুই না থাকায় হেরে যাচ্ছি! জানলা দিয়ে যতবার 
তাকায় ততবার ছেলেগুলো ওকে দেখে চেণচয়ে ওঠে । 

“খেলতে ইচ্ছে করছে না, িষপ্নভাবে জবাব 'দয়ে গ্রশা চলে আসে ঘরের 
মধ্যে। 

সন্ধ্যা হল। কাজ থেকে ফিরে এলেন মা-বাবা, বসলেন সাপার খেতে। গ্রশ্য 
তার প্রেটের দিকে তাকিয়ে এত আস্তে আস্তে আর অনিচ্ছার সঙ্গে কাটলেট খেতে 
লাগল যে মা উদ্বেগ জানিয়ে জিজ্ঞেস করলেন: 
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পগ্নশা, বপে আমার, এত মন-মরা কেন ?” 

“ও কিছু না...? 

হাত বাড়িয়ে ওর কপালের তাপ পরাক্ষা করলেন মা। 

খোকার এত ভালো খিদে আর আজ কি না ও খেলই না একদম।” 

মনে হচ্ছে কোন গোলমাল করেছে। দেখছ না নাকটা ছড়ে গেছে ? মন্তব্য 
করলেন বাবা। “ঠিক তাই, না গ্রশা 2 

গ্রিশা জবাব দিল না। সাপার শেষ না হওয়া পর্যন্ত চুপ করে থাকল । শুধ 
চা খাওয়ার সময় বাবার উদ্দেশে বলল: 

“বাবা, আমাদেরই একজন ছেলে মিলিশিয়ার লোককে কুকুর লেলিয়ে 
'দিয়েছে। কুকুরটা কামড়েছে ওকে । ছেলেটাকে ধরলে কী হবে বাবা ?” 

““কী হবে ১” বলে তুম কী বোঝাতে চাইছ ? ওর মা-বাবাকে ফাইন করবে 
আর স্কুল কর্তৃপক্ষকে ওর কথা জানাবে । এ রকম গৃণ্ডামী বরদাস্ত করবে না।” 
“এ ওরই কাজ, ওই যে ছোকরা আজ এসেছিল” যোগ করলেন 'দাঁদমা। 

“কোন ছেলে? বাবা জিজ্ঞাস, দৃষ্টিতে চাইলেন। 
'আজ গ্রিশার কাছে একটা ছেলে এসেছিল। খদব ফিটফাট অবশ্য, শক্ত 
সঙ্গে ছিল একটা কুকুর। কুচ্ছিৎ জানোয়ার, দেখলে গা ঘন ঘিন করে।” 
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পরের দিন রবিবার। গ্রিশার ?পসীর জন্মদিন। সবাই চলেছে সেখানে 
ডিনার খেতে। গ্রিশা বলতে চেয়োছল ওর ভালো লাগছে না, বাঁড়তে থাকবে, 
কিন্তু পরে ভেবে দেখল একা একা বাঁড় থাকার চেয়ে পিসীর ওখানে ফুর্তিফার্তা 
করা যাবে। খাওয়াটা হবে ভালো, শোনা যাবে রেকপ্লেয়ার ৷ যাওয়াই সাব্যস্ত 
করল। 

যেন ওকে জব্দ করার জন্যই, বাবা, মা আর 'দাঁদমা বাসে না গিয়ে হেটে 
যাওয়া ঠিক করলেন। মিলিশিয়ার প্রাতটি লোককেই মনে হচ্ছে লেফট্যান্ট 
বলে, তাই সহজ ভাবে না হেটে অনেক কায়দা কৌশল করতে হল ওকে। 
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মিলিশিয়ার পোষাক-পরা কাউকে দেখলেই সে সঙ্গে সঙ্গে পিছিয়ে এসে বাবার 
[পিছনে আশ্রয় নেয় আর পিছনে তেমন কাউকে দেখলে সামনে ছুটে 
এসে এমনভাবে ওদের গা ঘেষে চলতে থাকে যে পায়ে পায়ে টক্কর 
লাগে! 

“খোকা, পাগলের মত ছুটোছুটি না করে ঠিকভাবে হাঁটাছস না কেন? 
শেষ পর্যন্ত বলে উঠলেন বাবা । 

ঠিক সেই মুহূর্তে মিলিশিয়ার এক ইয়া লম্বা লোক সামনের দোকান 
থেকে বার হয়ে সটান ওদের দিকে আসতে লাগল । লোকাঁটর মুখ বা ঘাড়-পাঁট 
দেখবার অবকাশ 'গ্রশার হল না, সামনের বাঁড়র যে দরজা পেল গ্রিশা চোঁ করে 
ঢুকে গেল তার ভিতর, এক ছদ্টে উঠে গেল দোতলায় । পুরো দ'মানট ধরে 
দরজার সামনে দাঁড়য়ে উতচ্কিনরা বৃথাই হকি ডাক করতে লাগলেন: 

পগ্রশা, পাগলামী করিস নে। তোর বয়স হয়েছে, এসব ছেলেমানূষী 
সাজে না।' 

খবৰ হয়েছে গ্রিশা, তাহলে তুই বাড়ি ফিরে যা, শনীলি!' 

... পরের দিন সকালে গ্রিশা স্কুলে গেল অমাঁন সতর্কভাবে অনেক কলা 
কৌশল করে। 

স্কুল গেটে ওলেগের সঙ্গে দেখা । নেভি-ব্ুর বদলে পরেছে ছাই রঙের 
ট্রাউজার আর হলদে স্পোর্ট সার্টের বদলে সাদা সার্ট। মাথার ওপর এমন চওড়া 
কিনারা স্ট্র হ্যাট যে দেখাচ্ছে ব্যাঙের ছাতার মত। 

“কী খবর2' জিজ্ঞেস করল গ্রিশা। 

“এ পর্যন্ত কোন গোলমাল হয়ানি। গা ঢাকা দেয়ার জন্য পোষাক বদলেছি।” 

পপাল্মা ফিরে এসেছে ?? 

হ্যাঁ, কালই ফিরেছে । তোর খবর ক?” 

এ পযন্ত মন্দ নয়।” 

তিন দিন কেটে গেল। কিছুই হল না। ক্রুমে গ্রিশার সাহস বাড়তে লাগল। 
আবার সে ফুটবল খেলা সুরু করল, মিলাশিয়ার লোক দেখলে আর বাঁড়র 


২০ 


ভেতর ছুট মারে না। ওলেগও তাই। পীলশ কুকুরকে তাঁলম দেয়ার স্বপ্ন 
আবার দেখতে লাগল গ্রিশা। একাদিন টিফিনের সময় জিজ্ঞেস করল ওলেগকে: 

'কুকুরটাকে এখনো তালিম দিচ্ছিস নাকি 2 

উহ পাল্মার অসুখ করেছে । 

কী হয়েছে? 

'জান না। ওঠেও না, খায়ও না।? 

“আবার তাঁলম দিতে সুর করলে আমাকে ডাকিস। আমও শিখতে চাই” 

ওলেগ কথা দল কিন্তু পরের রোববার যা ঘটল তা এই 

বাবা-মা আর গ্রশা বসেছে ডিনার টোবিলে । দাঁদমা গেছেন রান্নাঘরে । হঠাৎ 
দরজার ঘণ্টা বেজে উঠল। 'দাঁদমা দরজা খুলতেই ভিতরে ঝড়ের মতো ঢুকল 
ওলেগ ৷ ঘন ঘন শ্বাস টানছে, কপালে আর নাকে ঘামের ফোঁটা। 

নিমস্কার !' বলেই একটু থেমে যোগ করল, 'কেমন আছেন ?” 

আবার থেমে গেল। গভীর শ্বাস টেনে হঠাৎ বলে উঠল: 

পগ্রশা, তোকে ইনজেকসন নিতে হবে।' 

সবাই চুপচাপ । 

“কীসের জন্য ?' জিজ্ঞেস করল গ্রিশা॥ 

'জলাতঙ্কের জন্য। পাল্মার অসৃখ করেছিল, খাওয়া দাওয়া বন্ধ। তারপর 
কোথায় চলে গেছে, আর আসোঁন। মা পশ, হাসপাতালে গেছলেন। ওরা বলেছে 
ওটা প্রাথীমক জলাতঙ্কের লক্ষণ হতে পারে। বুঝাঁল? এখন তোকে, আমাকে, 
মাকে আর সাহাষ্যকারীদের সবাইকে ইনজেকসন নিতে হবে ।? 

'হঙ, বুঝলাম, আস্তে আস্তে বললেন "গ্রশার বাবা । 

“ঘা ভেবোছলাম তাই!” 'দাঁদমা গজ গজ করে উঠলেন 'কুকুরটাকে নিয়ে 
হাঁজর হওয়া থেকেই মন বলাছল জানোয়ারটা যত নম্টের গোড়া!” 

ওলেগ জানাল সঙ্গে সঙ্গেই ইনজেকসন নেওয়া দরকার, কারণ কুকুরটার 
হয়ত আগে থেকেই অসখ করোছিল। ওলেগ চলে যেতে গ্রিশা বাবাকে প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন করতে লাগল: জলাতঙ্ক কাকে বলে, তার লক্ষণ কী ইত্যাঁদ। সারা 
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সন্ধ্যা দৌড়ে যেতে লাগল রান্নাঘরে, পরীক্ষা করে দেখল জল গিলতে পারছে 
শক না। পরের দন ঘুম ভাঙতে মানাঁসক অবস্থা বড়ই বিষগ্ন মনে হল কিল্তু 
স্কুলে যেতে ঠিক হয়ে গেল সব। 

স্কুলের গেটে একদল ছেলে সোল্লাসে ওকে অভ্যর্থনা জানাল: 

এই যে আর এক পাগলা!” 

'হি হি, এই পাগল !? 

জানা গেল গ্রিশা ছাড়াও ওলেগের সহকারীর সংখ্যা তের, সবাইকে সে দিন 
যেতে হবে পাস্ভুর ইন্যাস্টট্যুটে। 

সারা স্কুল খবরটা জেনে গেছে এরমধ্যে, এ নিয়ে হাসি ঠাট্রার আর অন্ত 
নেই। “পাগলরা' কিছ_ মনে করছে না, কারণ ওরা নিজেরাও কম আনন্দ পাচ্ছে 
না। কোন কোন মেয়ে ভাবল ওরা রোগ ছড়াবে, তাই কাছে আসতে ভয় পেল। 
প্রত্যেকবার টিফিনের সময় “পাগলের' দল দাঁত খিপচয়ে সগর্জনে মেয়েগুলোকে 
তাড়া করে বেড়াতে লাগল, সবায়ের কী মজা, ক মজা! 

স্কুলের ছাট হলে প্রায় চল্লিশাট ছেলে তালিমদার আর তার সহকারাদের 
ইনজেকসন দেবার জায়গায় নিয়ে যাবে বলে ঠিক করল 

“লেগ, তোর পাগলার দলটিকে লাইন বেধে দাঁড় করা আর তাদের ভার 
নে” দলটি হূড় হুড় করে রাস্তায় নাবতেই ছেলেরা চেশচয়ে উঠল। 

“পাগলের দল! লাইন কর! রাইট মার্চ! ওলেগ হনকুম দল । 

দাঁত বার-করা সহকারাঁর দল জোড়ায় জোড়ায় রাস্তা ধরে চলতে লাগল আর 
তার পিছনে ছেলের দল একটা ফুর্তিবাজ পথ-চলতি গানের সুর ভাজতে সরু 
করল ম:খ ফুলিয়ে। 

পাস্তুর ইন্যস্টট্যুটের উঠনে ঢুকে ওরা এমন সোরগোল আরন্ত করল যে 
ব্যাপারটা কী দেখার জন্য ইন্্টিট্যুটের সব কমর জানলা "দয়ে মাথা বার করল। 
ডাক্তার আর নার্সরা প্রথমটায় চটে উঠেছিল, কিস্তু ওলেগকে আর তার 
চোদ্দজন সহকারী ও সঙ্গে আসা দলাটকে দেখে তারাও হাসতে সুর; করল। 
এরা ওলেগের কথা শুনেছিল আগের দিনই তার মার কাছ থেকে! 
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ছেলেরা রইল উঠনে আর তালিমদার ও তার সহকারারা ভিতরে ঢুকে লাইন 
করে দাঁড়াল জানলার সামনে । জানলায় লেখা প্রথম কামড়-খাওয়া ব্যক্তিদের 
রোজিস্ট্রেশন' । এ লেখা দেখার সঙ্গে সঙ্গে আর এক দফা হাসির হররা। 1গ্রশা 
উঠনে দৌড়ে এসে ঘোষণা করল: 

“আমরা এখন আর শুধু পাগল নই, আমরা প্রথম কামড়-খাওয়া ব্যাক্তি।” 

ইনজেকসনের জন্য অনুমতি-পন্র পেয়ে সহকারীরা উঠনে এল। “প্রথম 
কামড়-খাওয়া ব্যাক্তরা, লাইন বেধে দাঁড়াও!" ওলেগ হুকুম দিল আর ছেলেরা 
সাড়ম্বরে মার্চ করে জেলা 'ক্লিনকে গিয়ে প্রত্যেকে ইনজেকসন নিল। 
ইনজেকসনে ব্যথা লাগলেও ফুর্তি কমতি হল না কিছ 

ইনজেকসনের পর যে যার বাড়ি চলে গেল। গ্রিশা আর ওলেগকে যেতে হবে 
সবচেয়ে দূর । কিছুক্ষণ পর ওরা শুধ দুজন চলল একসঙ্গে। ওলেগ সারা 
দিনের কথা স্মরণ করল। 

“পাল্‌মাকে ধন্যবাদ, আমরা এখন স্কুলের নামজাদা লোক” দন্ত বিকশিত 
করে হাসল ওলেগ। 'ইনজেকসনের খোঁচা খেতে হচ্ছে অবশ্য ... 

“সত্যি খুব মজা হল” বলল গ্রিশা। 

“আসল কথা হল সবাকছুই হাসি মুখে গনতে হয়” দার্শীনকের মতো 
কথাটা বলল ওলেগ। “যাঁদ রাঁসকতা বোধ থাকে তাহলে তোর সব কষ্ট...” 
হঠাৎ চুপ করে গিয়ে চলার বেগ কমিয়ে একদম থেমে গিয়ে একদৃণ্টে সামনে 
চেয়ে রইল । মুখ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল, ফুটে উঠল হতাশার চিহ। 

ওলেগের চোখ বরাবর তাকিয়ে গ্রিশাও স্তব্ধ হয়ে গেল। 

রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে আছে এলাহি ওপর 'দকে তোলা গোঁফওয়ালা 
বেটেখাটো একজন মালাশয়ার লোক । কয়েক সেকেন্ড লোকটির দিকে তাঁকয়ে 
ওরা এ ওর 1দকে চাইল। 

“লেফটন্যোণ্টের কা হবে? গ্রিশা জিজ্ঞেস করল মন-মরা গলায়। 

ওলেগ কোন জবাব দিল না। একটি কথাও না বলে অনেকক্ষণ যন্ত্বং চলল 
দুজন। 
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হয়ত পাল্মা ওকে মোটেই কামড়ায়নি, গ্রিশা বলল শেষ পর্যন্ত। 

“কী করে জানব ?, কষ্ট করে বলল ওলেগ। 

হিতে পারে পাল্‌মা মোটেই পাগল হয়নি।' 

ওলেগ থেমে গেল। 

'আর যাঁদ পাগল হয়ে থাকে ? যাঁদ ওকে কামড়ে থাকে ? রন রনে গলায় 
বলে উঠল ওলেগ। 

্রিশা পায়ের দিকে অকিয়ে বিড়বিড় করে বলে উঠল, “ওকে অবশ্যই 
আমাদের সাবধান করা উচিত, তাই নয় কি?” 

তোর কী মনে হয়? যাঁদ এরই জন্য ও মারা যায়, তবে £” 

'তাইত বলছি, অবশ্যই জানাতে হবে!” 

““অবশ্য, অবশ্য!” কিন্তু কী ভাবে ঃ স্রেফ গিয়েই তো আর বলা চলে 
না, “এই যে মশাই, আপনাকে আমাদের কুকুর লেলিয়ে 'দিয়োছলাম। 
এখন আপনাকে ইনজেকসন নিতে হবে!” ও তাহলে কাঁ করবে জানিস 
তোঠঃ 

ছেলেদুটি পুরোনো একটা বড় বাঁড়র সামনে দাঁড়াল, দরজার দু'পাশে 
পাথরের দুটো বিরাট সিংহ মৃর্তি। সিশড়র ধাপে পোর্টফোলও রেখে ওলেগ 
বসে পড়ল, গ্রিশা বসল পাশে । তাঁলিমদারের চোখ লাল, ফোঁৎ ফোঁ করে ঘন ঘন 
ভেজা চোখের পাতা টিপছে। 

“কী বোকামিই না করেছি, না বোকাম নয়, কী গাধার মতো কাজ করোছ 
তোর কথা শুনে” মাথা দোলাতে দোলাতে বিলাপ করে উঠল ওলেগ। “পরশহ 
ছাট শেষ করে বাবা বাড়ি ফিরবেন। কী সন্দর অভ্যর্থনার ব্যবস্থাই না আমি 
করে রেখেছি __ “তাঁর আদরের পুত্রের জন্য দশ রুবল ফাইন” !? 

ইয়ং পাইগানয়র থেকে আমাদের তাড়িয়েও 'দতে পারে হয়ত,” গ্রশা 
ফোড়ন 'দিল। 

অনেকক্ষণ দুজন বসে রইল 'সপড়র ধাপে পাথরের 'সংহ মদার্তর পাশে । এত 
বিষণ আর মন-মরা দেখাচ্ছিল দুজনকে যে ওদের পোিয়ে যাবার সময়ে রাস্তার 
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লোক চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগল। ডিনারের সময় হয়েছে কিন্তু কোন খেয়ালই 
নেই দুজনের । দুজনেই কম্পনা করছে ওরা ধরা পড়েছে, দি জানেন না 
বাপ-মা, তাঁদের ডাক পড়েছে থানায়, সারা ক্লাশের সামনে ওদের গলা থেকে 
পাইও'নিয়রের লাল টাই খুলে নেয়া হচ্ছে। দুজনাই ভাবল এ ধাক্কা সামলে উঠতে 
পারবে না। ওদের ভর্তার জন্য লেফটন্যাণ্ট মারা যেতে পারে ভেবে ওদের 
শিরদাঁড়া বেয়ে শীতল প্রোত নামল। 

“হয়ত ওর ছেলেপ্দলে আছে, ধারে ধারে বলল গ্রিশা। 

ওলেগ একটু চুপ করে থেকে দৃঢ়ভাবে বলল: 

“বাবা ফিরে না আসা পর্যন্ত আমি কিছ করব না। পড়শন উনি আসবেন। 
আমার ইচ্ছে উাঁন আনন্দে ঘরে ফেরেন । পরশু আমরা মলাশয়াকে সব বলব।” 
গ্রিশা কোন জবাব দিল না। হঠাৎ ওলেগ দাঁড়িয়ে চেশচয়ে উঠল: 

“না, আর সহ্য হয় না। চল্‌, এখনই গিয়ে শেষ করে ফেলি। আয়।” 

গ্রিশা নড়ল চড়ল না। মাথা নশচু করে বসে রইল সাঁড়র ধাপে চুপ 
করে। 

'আসাছস কি নাঃ আমরা যাব বলে ঠিক করেছি, তাই না? ওলেগ বলল 
আবার । 

কোথায়? মাথা না তুলে বিরক্তিভরে জিজ্ঞেস করল 1গ্রশা। 

“কেন, থানায়। ওখানে গিয়ে সবাঁকছ বলব। ওরা লেফটন্যাণ্টকে সতর্ক 
করে দেবে। চলে আয়!” 

তবু নড়ন চড়ন নেই গ্রশার। 

“আমি যাব কেন? তোর কুকুর তুই যা।” 

“ও এই তোর ভাবসাব ? বেশ, যেমন ইচ্ছে তোর !, ওলেগের গলা ধরে এল। 
তুই আমাকে দিয়ে কুকুর লোলয়েছিলি আর এখন তুই-ই গা ঢাকা ?দচ্ছিস। 
বেশ!? 

িছনে না তাঁকয়ে ওলেগ রাস্তা ধরে চলতে লাগল, তার সরু ঘাড় 
কাঁপাছিল। 


২ 


তখান শ্ধ্দ গ্রিশা মাথা তুলে চলে-যাওয়া বন্ধুর দিকে তাকাল। 'মাঁনট 
খানেক বাদেই লাফ মেরে উঠে পিছনে ছুটল তার, তোরই জয়। চল্‌ 
যাচ্ছি।? 

নিঃশব্দে পাশাপাশি হটিতে হাঁটতে দুটো রক পেরিয়ে গেল দুজন। ওলেগ 
বলে উঠল হঠাৎ আস্ছির দূুভাবে : 

“দেখে নিস, সবাক? ঠিক হয়ে যাবে । দেখে নিস, ওরা অবশ্য বুঝে নেবে। 
আমরা একটা ভালো কাজ করছি তো! একটা মানুষকে বাঁচাতে চলোছ হয়ত 
আমরা । আবিশ্যই ওরা বুঝতে পারবে, তাই না?” 

গ্রিশা জোরে নিশ্বাস নিল, বলল না 1কছু। 

একটা বাড়ির সামনে দাঁড়াল ওরা। তার দরজার পাশে তৃতীয় থানা' লেখা। 

“ঢুকব ?) গ্রিশার দিকে চেয়ে প্রায় শোনা যায় না এমান ভাবে জিজ্রেস করল 
ওলেগ। 

'চল্‌, ফিসাঁফাসিয়ে জবাব 'দিল গ্রিশা 

কিনতু কারও নড়ন চড়ন নেই। 

শিনিটখানেক বাদে ওলেগ আবার প্রশ্ন করল, 'ঢুকব ?? 

«আরে, চল্‌॥ 

ওলেগ দরজা ফাঁক করে ভিতরে তাকিয়ে চুঁপসারে ঢুকে পড়ল। গ্রিশা 
ভিতরে ঢুকল ওর পিঠ ঘেষে । 

হাজির হল মস্ত লম্বা এক বারান্দায়, দ্‌'পাশে সার সার বন্ধ ঘর। 
ডানদিকের প্রথম ঘরের দরজা শুধু খোলা। ঘরের ভিতরটা কাঠের বেড়া দিয়ে 
দ;'ভাগ করা। প্রথম অর্ধেকটায় দরজার কাছে একজন মালীশয়ার লোক 
দাঁড়িয়ে আছে, আর কেউ নেই। বেড়ার ওপাশে বে'টেমোটা লাল মুখো এক 
লেফট্যান্ট ডেস্কের সামনে দাঁড়িয়ে টেলেফোনে চে্চাচ্ছে। সুদূর কোণায় 
ডেস্কের পাশে বসে আছে আর একজন মালশিয়ার লোক। 

“কী চাই এখানে ১ ঘরে ছেলেরা উক দিতেই কঠোর স্বরে জিজ্ঞেস করল 
দরজার মাঁলাশয়ার লোকটি। 


ত্ড৬ 


“আমরা ? আমরা চিফের সঙ্গে দেখা করতে চাই, ওলেগ কোন রকমে বলে 
ফেলল। 

“কোন চিফ? ডিউাঁট আঁফিসার ? কা দরকার 2? 

“আমরা দেখা করতে চাই এর জন্যে... মানে একটা খুব জরুরী কথা বলার 
আছে । 

নি ব্যস্ত আছেন। বোস। অপেক্ষা কর ছেলেদুটোকে ভিতরে ঢুকতে 
দিয়ে বলল সে। “খুব জরুরী কথা,” হাসল সে। 

উচ্চু পিঠওয়ালা এক বেণ্ে বসল ওলেগ আর "গ্রশা। মোটা লেফটন্যাণ্টের 
কথা শুনে, তার ক্ষুদে জবলন্ত চোখদুটো দেখে আর টোলিফোনে রাগারাগি 
আর চিৎকারে আত্মারাম ওদের খাঁচা ছাড়া। 

“তোমার জন্যে আমি বকুনি শুনতে রাজী নই, কমরেড ফ্রলভ। ব্মঝলে 
কথাটা? কিছুতেই না। তার চেয়ে তোমাকে বকা ভালো । চিঠি আমরা পেয়েছি। 
হ্যাঁ, পেয়েছি কমরেড ফ্লভ।' লেফটন্যাণ্ট একটা সবুজ খাম তুলে মাথার 
ওপর নেড়ে ধপাস করে ফেলল টেবিলে । “ভেব না বোকা সাজতে পারবে । কাকে 
তুমি ফাঁসাবে ভাবছ ?? 

ঠিক সে সময় গ্রিশা টের পেল ওলেগ ওকে খোঁচা মারছে, কানে এল ওর 
উত্তোজত ফিসফিসানি: 

“মুখ্য আমরা! এখান থেকে বোরয়ে যাই চল্‌! ওদের একটা চিঠি 
লিখলেই চলবে। আর কিছ করার নেই !” 

বেন ছেড়ে উঠে দাঁড়াল ওরা । 

“বাস, এই পর্ষস্ত। আর কোন তর্ক নয়! যথেষ্ট হয়েছে !, রাসিভারে একটা 
উৎকট চিৎকার দিয়ে ঢকাস করে সেটা রেখে দিল মোটা লেফটন্যাণ্ট। তারপরেই 

হ্যাঁ, তোদের জন্য কী করতে পারি 2, 

ছেলেদ্যাট পরস্পরের দিকে চাইল, বলল না কিছ; । 

তোদের কা চাই, ছেলেরা ?' গলা চড়াল লেফট ন্যাণ্ট। 


৭ 


“আমাদের ... আমরা... কিছু না... এই এখান দিয়ে যাচ্ছিলাম, থতমত 
খেয়ে বলল ওলেগ। 

“"যাচ্ছিলাম”, মানে কি 2” 

“আমরা... আয় গ্রিশা, তাড়াতাড়ি বলে উঠল ওলেগ। 

ছেলেদুটো দরজার দিকে রওনা দিয়েই অবাক হয়ে থমকে থেমে গেল, 
চোখ ঠিকরে বার হবার জোগাড়। ওরা যাকে ভয় পায় সেই লেফটন্যাণ্টাট 
দরজায় দাঁড়য়ে। 

গ্রিশর মনে নেই কতক্ষণ সেই ভয়ঙ্কর রক্ত জল-করে-দেওয়া স্তব্ধতায় 
কেটেছিল। বোধ হয়েছিল ওলেগ ধরা গলায় কথা বলার আগে কয়েক ঘণ্টা 
কেটে গেছে: 

“নমস্কার, কমরেড লেফটন্যাণ্ট !? 

নমস্কার,” ছেলেদটোর উপর চোখ রেখে জবাব দিল লেফটন্যাণ্ট। 

অতঃপর যেন হতাশায় ডুবে গিয়ে ছেলেদদটি জোরে জোরে তড়বড় করে 
একজন আর একজনের ওপর গলা চাঁড়য়ে বলতে সর করল: 

“কমরেড লেফটন্যাণ্ট, আমাদের ক্ষমা করুন দয়া করে। আমরাই সেই 

হ্যা, কিন্তু কোন খারাপ মতলব ছিল না। আপনাকে শুধ; দেখাতে 

'কুকুরটাকে পাহারাদারের কাজ শেখাচ্ছিলাম ...১ 

“ওর হাত থেকে শেকল খসে যায়। ও স্রেফ দেখাতে চেয়েছিল, কিন্তু কুকুরটা 
হাত ছাড়িয়ে চলে যায়।? 

'শেখাচ্ছিলাম লোক ধরার কায়দা। পরে কুকুর তালম দেবার স্কুলে নিয়ে 
দেখাতাম ওকে” 

“আপনাকেও এখন ইনজেকসন নিতে হবে ...? 


চি 


'হয়ত কুকুরটা পাগল হয়েছে ! আমরাও ইনজেকসন নিচ্ছ।” 

ছেলেরা যেমন প্রলাপ বকতে লাগল লেফটন্যান্টের মুখ তেমান র;ক্ষ 
আর রাগী হয়ে উঠল। 

“সব বুঝেছি। চুপ!? হুঙ্কার দিল সে। তারপর পকেটের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে 
লম্বা লম্বা পা ফেলে ঘরের মধ্যে পায়চারি সুর করল। 

ছেলেদ,টো চুপ। শরীর দিয়ে ওদের আগুন বার হচ্ছে। 

“কী জঘন্য!” আবার হুঙ্কার দিল লম্বা লেফটন্যাণ্ট। 

মোটা লেফট্ন্যাণ্ট টোবলের উপর হ:মাঁড় খেয়ে আছে। গ্রশা দেখল 
সে ঠোঁট কামড়ে হাঁসি চাপবার চেম্টা করছে। কোণার অফিসারটি হাত দিয়ে 
মুখ ঢেকে রেখেছে, কাঁধদুটো কাঁপছে । দরজার লোকটিও হাঁসি চাপবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করছে। 

“কী জঘন্য!' আবার ফেটে পড়ল লেফটন্যাণ্ট, তারপর হঠাৎ পকেট থেকে 
হাত বার করে ছেলেগুলোর কাছে এসে ভয় দেখিয়ে চেশচয়ে উঠল: 
“তোদের... তোদের আম কী করব জানিসঃ' এরপর নিজেকে সামলে নিয়ে 
আবার পায়চাঁর সুরু করল। 

ওটাই কি হাঁটুর কাছে তোমার ট্রাউজার ফে'ড়ে দিয়োছল ?' স্মিত মুখ 
না তুলে জিজ্ঞেস করল মোটা আঁফসার। 

কোন জবাব পেল না। মোটা আফসার সুখ তুলে গ্রিশার দিকে ফিরে 
জিজ্ঞেস করল: 

“আচ্ছা, এবার তোর নাম ঠিকানা বল।” 

পতন নম্বর কুজ্নেংসভ লেন, আট নম্বর ফ্ল্যাট” জবাব এল ক্ষীণ 
কণ্ঠে। 

এক টুকরো কাগজে ঠিকানা লিখে অফিসার চাইল ওলেগের দিকে: 

আর তোর 2 

পিনেরো নম্বর করলেফ্কো প্রয়েজ্‌দ্‌, এক নম্বর ফ্ল্যাট ।” 

ণঠক আছে। যেতে পারিস তোরা ।” 


২৯ 


ছেলেদুটট দরজার দিকে রওনা 1দিল। ওলেগ হঠাৎ থেমে মোটা আঁফসারের 
'্দকে ফিরে জিজ্ঞেস করল: 

“দয়া করে বলুন, আমাদের কী হবে?” 

“সে দেখব আমরা । এখন মানে মানে বাঁড় যা।? 

দরজার লোকটি ওদের বাইরে যেতে দিল আর গ্রিশার মাথায় একটা টোকা 
মারল আস্তে । 

বাঁড়টা ছেড়েই রাস্তা ধরে ছ্‌টতে লাগল ওরা, ভয় পাছে লেফটন্যাণ্ট মত বদলে 
ওদের পিছন তাড়া করে। বাঁড়র একেবারে কাছের গাঁলতে এসে ওলেগ হঠাং 
থেমে পকেটে হাত ঢুকিয়ে দেয়ালের ওপর ঠেস দল। 

“কী মখদ্য! কী ম্খ্য!' নীচু গলায় আস্তে আস্তে বলল কথাটা । 

“কার কথা বলাঁছস £ 

'আমাদের। কেন আমাদের সাত্যকারের ঠিকানা দিতে গেলাম ? তখন তো 
ওরা মেলায়ান।' 

গ্রিশা শুধু একটা দীর্ঘানশ্বাস ফেলল। 


চা 


ওর বাপ-মাকে থানায় ডেকে পাঠাবে, এগার দিন ধরে গগ্রশা এই আশঙকায় 
দিন কাটাল। বার দিনের দিন ও যখন স্কুলে, দরজার ঘণ্টা বেজে উঠল। 
দরজা খুলে দিদিমা দেখলেন 'মালাশয়ার লম্বা এক কমবয়সী লেফটন্যাণ্ট 
দাঁড়য়ে। 

ক্ষমা করুন। গ্রিশা উতচ্ককন এখানে থাকে ?ক 2 

হ্যাঁঞ্যাঞ্যাঁ” দিদিমা মন-মরা গলায় বললেন। 

“বাড়তে আছে?” 

'না, স্কুলে 

“ভেতরে এক মিনিটের জন্যে আসতে পার কি?” 

দিদিমা এক পাশে সরে লেফটন্যান্টকে ভিতরে আসতে দিলেন। কেবল 


৩০ 


তখনই গর নজরে পড়ল লোকটির সঙ্গে শেকলে বাঁধা একটা পালিশ কুকুরের 
ছানা। নাক চোখা, খাড়া কান, পুর থাবা আর লম্বা পা। 

“দয়া করে এই বাচ্চাটা দেবেন ওকে” দিদিমার হাতে শিকলটা দিয়ে বলল 
লেফটন্যাণ্ট। “ওর কলারে একখানা প্লেট আছে। এ সঙ্গে ছেলেদের লেফটন্যাণ্ট 
সামইলেঙ্কোর শুভেচ্ছা জানাবেন।" 

সেলাম ঠুকে চলে গেল লেফটন্যান্ট। 'দাঁদমা ?শকল ছেড়ে দিয়ে কোমরে 
হাত রেখে অনেকক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন কুকুরটার দিকে চেয়ে। বাচ্চাটা 
গন্ধ শ;কে ব্যস্তসমস্ত ভাবে বারান্দা পরীক্ষা করতে লাগল। তারপর 'দাঁদমা 
চশমা এনে চোখে 'দিয়ে ছানাটার ওপর ঝু'কে পড়লেন। চুমকুঁড় কেটে বললেন: 

এই! তোর নাম কি রে ? আয় এঁদকে!? 

ছানাটা এগিয়ে গেল ল্যাজ নাচাতে নাচাতে আর হাসতে হাসতে । এক হাত 
দিয়ে বাচ্চাটাকে ধরে দিদিমা কলারে প্লেটখানা দেখতে পেলেন। লেখা: 

তৃতীয় থানার লোকজনের কাছ থেকে গ্রিশা উতচ্কিন ও ওলেগ ভলাশনকে 
উপহার ।” 

'বহৎ, বহদৎ আচ্ছা !' ফিসৃঁফিসিয়ে বললেন 'দাঁদমা। 


হ্যাঁচ্চো!' অন্ধকারে কে যেন হাঁচল। 
'ুউউপ! শুনবে ওরা! রেগে হিসাহাসয়ে বলল কিরা। 


ধুলো ... পারছি না আমি ... চাপা গলায় ফিসাঁফাসিয়ে উঠল সেনিয়া, 
আর একবার হাতের চেটো 'দয়ে মুখ চেপে হাঁচল। 


যথা, কাঠের কুচি, ছেড়া কাগজ আর ন্যাকড়ার ওপর "দিয়ে হামাগুড়ি দিতে হল 
দুজনকে 


মাথার ওপর স্টেজের তক্তা মষ মষ করে কেপে উঠছে, বড়রা প্রোসডিয়ামের 


৩২ 


জন্য ঢৌবল সরাচ্ছে বলে। ওদের ঘাড়ে গলায় ধূলো বৃণ্টি হল, চুলে জড়াল 
মাকড়সার জাল। 

ক্লান্ত ও ঘমাক্তি অবস্থায় পেশছল স্টেজের সামনের দেয়ালে, উপুড় হয়ে 
শুয়ে রইল ধুলো আর রাঁবিশের ওপর । 

'বেড়ে, তাই নাঃ” ফিসফিস করে বলল িরা। “পাকা সাংবাঁদককে হতে 
হবে চটপটে!” 

'আলবং” সেনিয়াও ফসাফস করল। ইভান লুকিচের কাছে যতক্ষণ না 
আমাদের হাজির করছে।' 

আসলে ছেলেদ্7াটির ধরা পড়ে হেডমান্টারের কাছে যাবার সন্তাবনা। সে 
রাতে বেশ একটা জনসমাগম হবে। যারা দর পাঁচ এমন ি পশচশ বছর আগেও 
স্নাতক হয়েছে আসবে তারা। ইভান লীকচ কড়া হুকুম দিয়েছেন বড়রা ছাড়া 
আর কাউকে যেন ঢুকতে দেওয়া না হয়। হৈচৈ বা বিশ্‌জ্খলা এড়াবার জন্য এই 
বাবস্থা । দৃভাগ্যের কথা, ঢিরা আর সৌনয়া সবে পণম শ্রেণীর ছাত্র। 

নীচু তক্তার দেয়ালে বেশ কয়েকটা ফাঁক। হলঘরে কী হচ্ছে না হচ্ছে সবই 
ওরা 'দাব্য দেখতে পাচ্ছে। বড়রা কয়েকজন ঝটপট সার করে চেয়ার সাজাচ্ছে। 
বন্ধ দরজার ওপাশে শোনা যাচ্ছে উচ্চ হাঁসি আর সানন্দ অভ্যর্থনার আওয়াজ । 

'আর মানিট দশেকের মধ্যেই সুরু করবে ওরা, কিরা বলল। 

হ্যাঁচ্চো!' খব কাছে কে একজন হাঁচল। 

'সাংবাদিকরা' চমকে উঠে নীচু হয়ে শুয়ে পড়ল । একটু বাদে কিরা জিজ্ঞেস 
করল নীচু গলায়: 

'কে ওখানে 2" 

“আম ইভানভ, চাপা গলার আওয়াজ এল। 

কোন ইভানভ ?” 

শলওশা ইভানভ, জানাল সৌনয়া। “ষন্ঠ “ক”এর ছান্ব।” 

'লিওশা নাকি? 

হ্যাঁ। হামাগ্যাঁড় দিয়ে এখানে এস। সব দেখতে পাচ্ছি।? 
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ফাঁক দিয়ে যে সামান্য আলো আসছে তাতে ওরা িওশার মূর্তি দেখতে 
গেল। ওদের থেকে বেশী দূরে নয়, হামাগাড় দিয়ে এগুল ওর কাছে। 

'তুই-ও ইভানিং পার্টতে এসেছিস দেখছি, জিজ্ঞেস করল সৌনয়া। 

ত্যাঁ।? 

'আমরাও তাই। সারাদিন কী বিপদে কেটেছে জানস!? 

শেষ ক্লাশের পর কী করে তারা হলে চটপট ঢুকে স্টেজে চলে আসে সে 
কথা সোনিয়া বলল লিওশাকে। স্টেজের ওপর ছিল একটা ডাঁম রুশ স্টোভ। 
শেষের একটা নাটকে ওটাকে কাজে লাগান হয়োছিল। ওরা স্টোভের মধ্যে ঢুকে 
কাগজ ফুটো করে দেখার জায়গা করে নেয়। এমন স্মন্দর লুকোবার জায়গা 
পেয়ে বড়ই কৃতার্থ বোধ করে। কিন্তু বড়রা এসে হাজির হল সন্ধ্যেবেলার জন্য 
স্টেজ ঠিকঠাক করতে । 

“ওরা স্টোভটাকে চারপাশে টানা হ্যাঁচড়া সুর করল, বলতে থাকে সেনিয়া। 
'আমাদেরও অগত্যা চলতে হয় ওটার সঙ্গে সঙ্গে। বুঝতেই পারাছস ব্যাপারটা 
ক কঠিন! একদম কু'জো হয়ে বসে থাকতে হল অন্ধকারে আর বুট যাতে ঘষা 
না খায় তার দিকে খেয়াল রাখতে হল। কোথায় স্ট্েভটা রাখবে ঠিক করতে 
পারছে না ওরা, ঠেলছে তো ঠেলছে। চলাছ তো চলাছিই ... ভাবাঁছস খুব সোজ। ১ 
সারাক্ষণ করা ওর বুট দিয়ে আমার পা মাঁড়য়েছে।' 

"সবচেয়ে মীসকল হল কোন দিকে ফিরতে হবে জানি না একেবারে। 
হয়ত সোজা চলোছি হঠাৎ ওরা বাঁ দকে ঘোরাল! উঃ. কী ধাক্কাটাই না 
খেয়েছি ! বার হওয়াটাও এক ঝকমারি। পাক্কা আধঘণ্টা অপেক্ষা করতে 
হয়েছে সব মস্কল আসানের জন্যে। তুই কী করে এলি এখানে? 

'সে রকম কিছ, না। ষ্ঠ ক্লাশ ফাঁকি দিয়ে সোজা এখানে চলে আসি! 

ধীরে ধীরে আবছা অন্ধকারে ওদের চোখ অভ্যন্ত হল। এখন নিজেদের 
আগের চাইতে ভালো দেখতে পাচ্ছে। 

িওশা মোটাসোটা, চওড়া কাঁধ। উপুড় হয়ে শুয়ে আছে চিবুকে হাত 
রেখে কিরা খাট আর মোটা। সামনে নোটবুক ঠিক করে রেখে পোন্সলে 
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ধার দিচ্ছে এক মনে। সেনিয়া মাথায় িরার মতো, কিন্তু রোগা, চোখাল নাক। 
উসখনস করে একবার পেটে ভর দিচ্ছে, একবার পাশ ফিরছে __ কখনো চাইছে 
হলের দিকে, কখনো বা আশপাশের ছেলে দুটির দিকে। 

'তুই কেন এসোছস লিওশা ? মজা দেখতে 2? 

'লওশা একটু ঘাড় নেড়ে 
প্রশ্নটা এড়াবার জন্য জবাব 
দিল: 

হ্যাও বলতে পার নাও 
বলতে পার।' 

'আমরা এসেছি কাজে। 
আমরা রিপোর্টরি। কিরা 
আমাদের পাইওানয়রের 


'লিওশা চট করে সোনয়ার দিকে একদ্‌ন্টে তাকিয়ে ধারে ধারে বলল, 
'জান।' 

কিরা পোন্সিলের ডগা পরাক্ষা করল। 

'ভাবলাম তান আজ আসবেন এখানে । আমাদের কাগজের জন্যে কী জবর 
খবরই না হবে তাহলে ।” 

উনি এলে আমাদের রিপোর্ট “পিওনেরস্কায়া প্রাভদাতেও”* দিতে পাঁর। 
স্কুলে আমাদের নিয়ে হৈচৈ পড়ে যাবে, বুঝাঁল !” 


* শপওনেরস্কায়া প্রাভদা' __ ইয়ং পাইওনিয়রদের খবরের কাগজ । 
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লওশা মুখ বে'কাল অদ্ভুতভাবে। 

“পরে কী হল?' জিজ্ঞেস করল সে। 

'আম্রা গিয়ে ইভান লাকচকে বললাম, “আমরা সম্পাদকমণ্ডলীর লোক। 
দয়া করে আমাদের সভায় যেতে দিন।” উনি কী বললেন জানিস? বললেন, 
“সম্পাদকমণ্ডলীর লোক বিশজনেরও বেশী, ফটোগ্রাফারের সংখ্যা তিরিশের 
ওপ্র। এছাড়া আরও জনা পণ্টাশেক, সবাই আমার কাছে আজ এসে বলে ফুর্তি 
করতে নয় কাজের জন্য সভায় আসতে চায়। এত লোক যেতে দেয়া অসম্ভব 
কাউকে বাছাই করে পাঠানও সপ্তব নয়।” তাই এভাবে পালিয়ে এসোছি।" 

“ফ্যাসাদে যাঁদও বা পাঁড় দেয়াল খবরের কাগজের জন্যে কছ, খোরাক তো 
জুটবে, বলল সম্পাদক। 

“ঠিক! “যারা বাঁজমাৎ করে তাদের আবার অন্যায় কী,” তাই না করা? 
আর “পওনেরস্কায়া প্রাভদা” যাঁদ আমাদের রিপোর্ট ছাপায় তাহলে চাই কি 
ইভান লুকিচও আমাদের বাহবা দেবেন।” 

তিনজনাই চুপ করে গেল। 

ঈস্‌, যাঁদ উীন এসে যান, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলল সেনিয়া। 

নাও আসতে পারেন। ব্যস্ত লোক” মন্তব্য করল সম্পাদক । 

িওশা হঠাৎ সৌনয়ার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল: 

“বাজি রাখতে পাঁর উনি আসবেন" 

'কী করে জানাল? 

'বিলছি, দেখে নিস ...? 

কথা শেষ করার অবসর পেল না। ঘণ্টা বেজে উঠল। হলঘরের দরজা গেল 
খুলে। সঙ্গে সঙ্গে তিনজন কাঠের ফাঁকে চোখ পাতল। 

কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে প্রশস্ত হলঘরটি ভার্ত হয়ে গেল যূবক যবতা, 
মাঝবয়সী লোক ও মোটাসোটা প্রবীণ প্রবীণার ভিড়ে। বে-সামারক লোকদের 
মাঝখানে চক চক করতে লাগল পেতলের বোতাম আর ঘাড়-পাঁটি। তারই সঙ্গে 
মিশেছে রেলকমণ, খাঁনকমর্শ আর নাঁবকদের জ্যাকেট। 
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-একষাঁট্র, বাষাঁট্র, তৈষাট্র ... উত্তোজত হয়ে চাপা গলায় গুণতে লাগল 
সম্পাদক । 'তেষট জন সম্মানচিহ্ে ভূষিত । এ যে একজন সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বীর! মেজর দুবভ। সব আমাদের স্কুলের গ্রাজুয়েট! গর্বের ব্যাপার, তাই না 
সেনিয়া ৮ 

সোঁনয়া কোন জবাব 1দিল না। উত্তেজনায় ঘন ঘন শ্বাস ফেলে দেয়াল বরাবর 
এগুচ্ছে সে, ক্যামেরাটিকে পাতবার মতো যুংসই বড় ছেন্দা খুজছে। 

“করা, এই কিরা!' মিনিটখানেক বাদে ওর ফসাফসাঁন শোনা গেল। 
“এখানে একটা ফাটল আছে কিন্তু বন্ড সর: হয় লেন্স বা ভিউ-ফাইনডার বসান 
যায়।? 

“এই নে, এটা দিয়ে বড় কর!” সম্পাদক মশাই পোন্সিল কাটা ছার এগিয়ে 
দিয়ে নিজের ফাঁকে ফিরে এল। 

সেনিয়া চাকুর ছোট্র ফলা দিয়ে পাগলের মতো কাঠ কাটতে লাগল। 

“করা, শোন্‌। চাকু ভেঙে ফেলেছি, একটু বাদেই [িসাফিসিয়ে বলে 
উঠল সে। 

সম্পাদক কোন জবাব দিল না। সে চেয়ে আছে হলের 'দকে। ওখানে শত 
শত য:বা বদ্ধ প্রচণ্ড সোরগোল করছে, কারও মেডাল আছে কারও নেই। 
একজন লোক আর দৃজন স্ত্রীলোক সদ্য আসা এক মোটা মহিলাকে গলা 
ফাটিয়ে ডাক দিচ্ছে আর হাত নাড়ছে। 

'এই “বোতাম”! এই ভেরা! এস এখানে !? 

'আরে দ্যাখ দ্যাখ, কে ওখানে, পানক্লাতভ! ভিতিয়া, পুরোনো বন্ধ!” 
হলের আর এক পাশ থেকে আওয়াজ উঠল। দরজায় দাঁড়ান কর্ণেল গলা শুনে 
ঘাড় ফেরালেন, স্মিত মুখে হাত বুলোতে লাগলেন বিরল কেশ মাথায়। 

নতুন লোক আসার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুদের কলস্বর। শিক্ষকদের অভ্যর্থনা 
জানান হচ্ছে হাততালি দিয়ে, এমন কি আরো সোল্লাসে। অঙ্কের পুরোনো 
মান্টার আন্না ফিওদরভনার সঙ্গে যখন ইভান লকিচ ঘরে ঢুকলেন সবাই দাঁড়য়ে 
উঠে হাততালি দিতে লাগল যতক্ষণ না গুঁরা হল পোঁরয়ে স্টেজে উঠে 
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প্রোসডিয়ামের টেবিলে বসলেন। ছেলে কির মাথার ওপর গুঁদের চেয়ার মষ 
মষ করে উঠল। 

“মজার ব্যাপার! গুদের বয়েস হয়েছে কিন্তু কাণ্ডকারখানা চ্যাঙড়ার মতো। 
তাই না কিরা?, বলল সেনিয়া। 

“মজার কিছুই নেই) গুরা এসেছেন ওঁদের পুরোনো স্কুলে । মনে পড়ছে 
একাঁদন শুঁরাও বাচ্চা ছিলেন, কিরা জবাব 1দল। হঠাৎ একটা ঝাঁকানি দিয়ে 
িসাফসিয়ে বলে উঠল, '& যে! উনি এসে গেছেন!” 

দরজার কাছে দাঁড়য়ে নেভি-ব্; স্যুট-পরা লম্বা, চওড়া কাঁধ একজন লোক, 
বকের ওপর দুটো অভরি। মাথাটি ঈষং িছনে হেলান। চোখ কুচকে চাইছেন 
হলের 'দিকে। প্রথমে কেউ এঁকে খেয়াল করোনি, কিন্তু পরে পণম সাঁরর একজন 
বৈ'টেখাটো লালচুলো দশম শ্রেণীর ছাত্র দাঁড়য়ে উঠে মৃহূর্তের জন্য নবাগতের 
দিকে তাকিয়ে হঠাৎ হাত নেড়ে 'রনারনে গলায় চেশচয়ে উঠল: 

প্রত্যেকের নজর পড়ল নোভ-ব্ু পোষাক-পরা লোকটির দিকে। সমবেত 
সবাই উঠে দাঁড়াল. সম্ভাষণের চোটে দরজা জানলা কে*পে উঠল! 

'হররে! হুররে!? হঠাৎ চেচিয়ে ফটোগ্রাফার চার হাত পায়ে লাফয়ে 
করার কাঁধ চাপড়াতে লাগল সজোরে। উত্তেজনায় সম্পাদক দাঁড়াতে গিয়ে 
মাথায় ঠেকা খেল মেঝের তক্তায়। কিন্তু পরমুহূর্তেই ধাক্কার কথা ভুলে গিয়ে 
আবার দাঁড়িয়ে ওঠার চেষ্টা করে সর করল: 

'সঙ্গে সঙ্গেই ধরেছি (ধাক্কা!) ইনি তিনি। চেয়ে থাকতে থাকতে নজরে 
পড়ল উাঁন আসছেন আর ওঁর মূখ (ধাক্কা!) মনে হল চেনা! যাঁদ এখান থেকে 
বার হতে পারতাম! গুঁর সঙ্গে কথা বলা যেত (ধোকা!) আর ছবি তোলা যেত !, 

ধরা পড়ার ভয় ভুলে গিয়ে অস্থিরভাবে “সাংবাদিক” দুজন জোরে জোরে 
কথা সুরু করল, কিন্তু একটি শব্দও না করে লিওশা আঠার মতো আটকে রইল 
নিজের জায়গায়। হঠাৎ 'সাংবাদকদের' দিকে ফিরে হেসে বলল: 

িনি আমার্‌ বাবা ।” 
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“কোথায় তোর বাবা 2" করা কথাটা প্রথমে ঠিক ধরতে পারল না। 

"কেন, ক্যাশ্ডিডেট এ যে ইভানভ। উাঁনই আমার বাবা ।” 

“সাংবাদিকরা” নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে লিওশার দিকে তাকাল 
কটমট করে। 

“তোর বাবা মানেটা কী ?' িরা জিজ্ঞেস করল। 

নাও, যত গাঁজাখারি।' আশ্বাসের সঙ্গে টেনে টেনে বলল সৌনয়া। 

পবশ্বাস হচ্ছে না ? মনে পড়ে কাল আমাকে আর বাবাকে দেখোছিলি ? তুই 
দুটো রুটি নিয়ে যাচ্ছিল, সেই বেকারির কাছে।? 

সোনিয়া মূহতেরি জন্য চুপ করে থেকে উত্তেজনায় ছটফট করতে লাগল। 

ঠক, কিরা! ঠিক! ইনিই তানি! মানে ওর বাবা! ছবিতে ওুর চুল কালো 
কিন্তু আসলে কটা। লিওশা আগে বলিসাঁন কেন? কেন বাঁলসানি 2” 

ধিলওশার মুখ আবার গন্তীর হল। আবার উবুড় হয়ে যতটা সম্ভব 
উদাসীনভাবে বলল, “বলার কী আছে? অসাধারণ কী আছে এতে?” 
সম্পাদক মশাই-এর মাথা আবার মেঝের কাঠে ঠুকে গেল: 

“কী গ্র্যান্ড সাত্যি! স্কুলে ওরা জানে 2 

'কেউ না। নিজেকে নিয়ে বেশী কথা বলা আমার স্বভাব নয়।? 

সভাপাতির খণ্টা ধান শোনা গেল । "সাংবাদিকরা" শুনতে পেল হেডমাম্টার 
ইভান ল্মকচ কী যেন বলছেন। পর পর বক্তৃতা দিল পুরোনো ছাত্র আর বড়র 
দল। শেষটায় প্রচণ্ড সোল্লাস ধৰনির মধ্যে প্ল্যাটফর্মে উঠে কিছ বললেন 
ইভানভ। ওরা সবটাই শুনল, কিন্তু মনে রইল না িছুই। 

“কিরা! কিরা, বুঝতে পারছিস !” সোনিয়া উত্তোজত। “সারা স্কুল শুর কথা 
বলছে, অথচ কেউ ঘুণাক্ষরেও জানে না যে ইভানভের মতো লোকের ছেলে 
আমাদেরই একজন, ক্লাশ করে আমাদের সঙ্গে। আর সবচেয়ে বড় কথা চুপ করে 
থাকে!” 

“এতে অসাধারণ কী আছে 2" গমগমে গলায় বলল সম্পাদক । “এরই নাম 
বিনয়। িওশা! আমাদের কাগজের জন্যে তোর বাবাকে নিয়ে একটা প্রবন্ধ 
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লেখ! কী করে উনি স্কুলে যেতেন, কাজ করতেন __ তারপর কাঁ করেই বা 
ক্যাপ্ডিডেট হলেন এই সব। লিখাঁব তো ?, 

'বেশ। খুব বেশী সময় নেই অবশ্য)” 

“তুই যেমন করে হোক লেখ। কিরা পরে এডিট করে নেবে। দুভগ্যি গুর 
ফটো 'নতে পারছি না! তোর ক্লাশাঁটচার কে লওশা ঃ আন্না ফিওদরভনা 
ব্যাঝ ১ তোকে ক্লাশে পেয়ে ওর নিশ্চয়ই খুব গর্ব।+ 

ওদের প্রশ্নে লিওশা জর্জীরত। ইভানভের ফটো ?নতে না পারায় সেনিয়া 
দীর্ঘশ্বাস ফেলতে লাগল, গোঙাতে লাগল। ওদের পাব্রকার জন্য যে ববরণ 
িখবে তারই স্বপ্ন কিরার মুখের ভাষায় ফুটতে লাগল। 

শেষটায় সভাপতির ঘোষণ্ম শোনা গেল, সোঁদনকার সন্ধ্যার আনবজ্ঠানিক 
অংশ শেষ হয়েছে। আবার হলে আওয়াজ উঠল কথাবাতিরি, পা ঘষার আর 
চেয়ার ঠেলার। 

িরা িওশার দিকে ফিরে জিজ্ঞেস করল: 

“তাহলে বাবাকে দেখতে এসেছিস তুই 2 কী রকম অভ্যর্থনা পান তাই 
দেখার জন্যে ?? 

"কেন এসোছ তাতে কী আসে যায়।” 

'তুই কি মজার ছেলে!" বলল সেনিয়া। “এখানে লুকিয়ে আছ কেন? 
ইভানভের ছেলে তুই এ কথা জানালে ওরা একটি কথাও না বলে তোকে ভেতরে 
যেতে দিত।” সোনিয়া একটু থেমে হঠাৎ 'িওশার কনুই চেপে ধরল। কী 
একটা কথা যেন মাথায় ঢুকেছে এভাবে ওর চোখের দিকে একদ্টে চেয়ে 
বলল: 

“লিওশা ভাই! আমাদের একটা উপকার করবি 2 

'কাঁ উপকার 2? 

"চল্‌, এখান থেকে সবাই বোরয়ে যাই। তোর বাবার সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় কাঁরয়ে দিবি। আম ও"র ফটো নেব আর ফিরা কথা কইবে। কী বল্‌, 
িওশা 2 
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'লওশা চিন্তা করতে লাগল। 

চিলে আয় লিওশা!” ফিসাঁফাঁসয়ে অনুনয় জানাল সোনিয়া। “এটা করাবি 
না ভাইঃ করবি তো ঃ তোকে ছাড়া গেলে আমরা ধরা পড়তে পার, কিন্তু তুই 
সঙ্গে থাকলে কোন কথাই নেই । তুই তো জাঁনস লিওশা, আমি কত ভালো 
ফটো তুলি। তোর জন্যে ডজনখানেক ছবি বানাব। কৃতজ্ঞ থাকব তোর কাছে! 
দয়া কর্‌ ভাই 'লওশা।? 

লিওশা কিছুই বলল না। 

হ্যাঁ, সাত্যিই একটা প্রস্তাব বটে! তুই এটুকু করাঁব না িওশা?' কিরা 
বলল। 

'বেশ। করব আমি।” লিওশা হাতে পায়ে ভর দিয়ে উঠল। 'এই আমার 
স্বভাব! বন্ধবকে কখনো না করতে পার নে। চল্‌!” 

স্টেজের পছনে চাপ-দরজার দিকে অন্ধকারে গ্দাঁড় দিয়ে এগ্‌ল 
সে। 'সাংবাঁদকরা” চলেছে ওর পছনে, উত্তেজনায় বুক ওদের ধড়াস 
ধড়াস করছে। 

চাপ-দরজা দিয়ে বার হয়ে স্টেজের পিছনে হাজর হল তিনজনে । ঝাড়তে 
লাগল পোষাক, চুল থেকে সাফ করল করাতের গুড়ো আর মাকড়সার জাল। 

লওশা” সেনিয়া ফিসফিস করে উঠল। “তোর মুখে কতকগুলো নম্বর 
বা ও রকম কিছ দেখতে পাচ্ছি।” 

নম্বর? কোথায় 2 

“এই এখানে । কালিতে লেখা ৷ এই ষে “এ” সেকায়ার আর প্লাস চিহ, একটা 
ব্ল্যাকেট, ইজ-ইকোয়ালটু, “এ” স্কোয়ার মাইনাস দুই “এ-বি" স্কোয়ার । আরও 
কিছ, আছে, পড়তে পারছি না।" 

গলওশা বাঁ হাতের চেটোর দিকে আকাল 

কিয়েকটা ফরমূলা লিখোঁছলাম। মুখ ঘামিয়ে এই কাণ্ড হয়েছে। 

রুমাল দিয়ে মেছেতা-পড়া মুখ থেকে নীল দাগগুলো সফত্বে ঘষে ঘষে 
তুলতে লাগল। 
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'চল্‌ যাই, বলল সে। "ঠিক পিছনে থাকাঁব। ছাড়াছাড় হোসনি বা ভয় 
পাসান।” 

সেনিয়া পদয়ি একটু ফোঁকর জোগাড় করে স্টেজের দিকে চাইল। 

“আরে, আন্না ফিওদরভনা তোর বাবার সঙ্গে কথা কইছেন।” 

'কিরা আর লিওশাও দেখল। ছোটখাট পাতলা শিক্ষিকা আর লম্বা, চওড়া 
কাঁধ ইভানভ ঠিক ড্রপাঁসনের পাশে ধারে ধীরে এঁদক ওঁদক পায়চারি করছেন। 
শিক্ষিকার হাতদুটি পিছনে। কথা বলছেন ধারে সস্থে কিন্তু স্বভাবাঁসদ্ধ 
পাঁরচ্কার ও কাটাভাবে : 

'আম খাঁশ! খুবই গর্ব আমার তোমাকে নিয়ে, ব্যস্‌। এ এক মহা সম্মান 
আর মহান দায়িত্ব ।' 

'শুনছিস 2? সেনিয়া ফিসফিসিয়ে উঠল। 

হ্যা-এএ ০ থেমে গেলেন আন্না ফিওদরভনা । “কিন্তু ব্যস্‌. এ মহান দায়িত্ব 
সত্বেও অন্য কথা তোমার ভোলা উচিত নয়। তারা কিছ কম গরযত্বপূর্ণ নয়।” 

“কী বলছেন আন্না ?ফওদরভনা 2 নরম মোটা গলায় জিজ্ঞেস করলেন 
ইভানভ। 

“এস, একটু সরে দাঁড়াই। এই অপ্রীতিকর কথাবাতাঁ আজ আর বলব না 
ভেবোঁছলাম কিন্তু ক কাঁর বল, উপায় নেই। এত কম তুমি আস আমাদের 
এখানে... 

ও'রা স্টেজের কোণায় ছেলেদের থেকে মাত্র গজ খানেক দুরে এসে 
দাঁড়ালেন। 

আমার িওশা সম্পর্কে কিছু বলবেন ক. আন্না ফিওদরভনা 2? উদ্বেগের 
সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন ইভানভ। 

হ্যাঁ বাছা, তোমার ছেলেরই কথা বলব!" 

কিরা আর সেনিয়া আড়চোখে চাইল লওশার দিকে । লিওশা ওদের চাউনি 
এঁড়য়ে গেল! কানদুটো লাল হয়ে উঠল ওর। 

“বলুন, আন্না ফিওদরভনা !” 
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“তাহলে বলি শোন। তোমার ছেলেকে নিয়ে আঁম খুশি নই। একেবারেই 
না! তোমার সম্বন্ধেও আমার আভযোগ আছে। খোলাখুলি বলাই ভালো । এটা 
কী কাণ্ড বল দোখ? পণ্টম শ্রেণীতে তোমার ছেলে থাকার সময়ে সবাঁকছুই 
মনে হত ঠিকঠাক কিন্তু ষষ্ঠ শ্রেণীতে এই গরমের ছুটির পর তোমার িওশা 
'বেয়াড়া হয়ে গেছে, শুধরান যাচ্ছে না। ক্লাশে একেবারে পিছিয়ে পড়েছে! 
আর সবায়ের মতো হবার চেম্টা না করে টোকাটুকি আর মাম্টার ও বন্ধুদের 
ঠকাতে সুর; করেছে... কালই ওকে খারাপ নম্বর দিতে বাধ্য হয়োছ। 
এই নিয়ে পর পর তিনবার । বুঝতেই পারছ, এরকম চলতে দেয়া যায় 
না।? 

'আম... আম এটা জানতাম না, আন্না ?ওদরভনা, থতমত খেয়ে 
বললেন ?লওশার বাবা। 

'জানতে না?” ধারে ধীরে পুনরাবৃত্তি করলেন আন্না ফিওদরভনা। প্রথমে 
সর: করলেন নরমভাবে, কিন্তু ক্রমেই গলা চড়তে লাগল আর রাগ ধরা পড়ল। 
“তুমি বলছ জানতে না। এই না জানার আঁধকার তোমার আছে 'ি? তুমি ক 
মনে করো ছেলেকে স্কুলে পাঠালেই তোমার দায়ত্ব শেষ হয়ে গেল? হঠ৪, 
“জানতাম না!” তোমাকে ছাড়া ওর মার পক্ষে ওকে ম্যানেজ করা সপ্তব নয়, 
তারও কাজকর্ম আছে। আর তুমি বাবা হয়ে স্কুলের ধারে কাছেও ঘে“্য না! 
একবারও দেখ না যে তোমার ছেলে টাসক করছে না, বসে বসে টুকছে। জান, 
তোমার দায়িত্ব অনেক, খুবই ব্যস্ত তুমি, কিন্তু ছেলে মানুষ করার সরাসাঁর দায় 
তোমারই ! আর আমার কর্তব্য হল তোমাকে সে কথা মনে করিয়ে দেওয়া । 
এই হল ব্যাপার, বাছা..." 

ছোটখাট পাকা-চুল শিক্ষিকাটি দ্ধ মূখে চওড়া কাঁধ ক্যাণ্ডিডেটকে কথা 
শোনাচ্ছেন আর লোকাটর মদখ সঙ্কোচে একেবারে লাল, প্রায় ফৌজা কায়দায় 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কথা শুনছেন আর মাঝে মাঝে বিড়বিড় করছেন: 

বুঝেছি, আন্না ফিওদরভনা ... বুঝেছি আমি ... দেখব সবাক; আন্না 
িওদরভনা।? 
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সোনিয়া পারি ফোঁকর বন্ধ করে দিল। 'সাংবাঁদকরা” ঘেনার দৃম্টিতে 
চাইল লিওশার দিকে । সে বিভ্রান্ত বোধ করল। ঘুরে চোরের মতো পা টিপে 
টিপে স্টেজের নীচে নেবে গিয়ে অন্ধকার ফাঁকের ভিতর 'দয়ে নঃশব্দে 
অদৃশ্য হল। 

'নাও ঠ্যালা । চল্‌ এবার!” নিশ্বাস ফেলে বলল সোনিয়া। 

'সাংবাদিক' দজনাও এ একই রাস্তা ধরল। 

'তিনজনাই অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে হামাগযাঁড় দিয়ে হাজির হল সেই 
কাঠের দেয়ালের কাছে নিজের নিজের জায়গায়। ওখানটায় ওরা কাটিয়েছে সারা 
সন্ধ্যা। মিনিট দশেক কেউ কোন কথা বলল না। 

“শোন্‌ ভাইরা!” লিওশা ফিসাফস করে উঠল। 

“কী 

“কাউকে বাঁলস না যেন ভাই, উন আমার বাবা। কেমন?” 

“যেন আমাদের ভার মাথা ব্যথা! গম হয়ে 'বড়বিড় করল সেনিয়া। 
পনজের জিভটাকে আর নাচিও না।” 

স্টেজের ওপর বড়দের তারের যন্দ্ে ওয়ালূজ্‌ সুর হল। চেয়ার সরানো 
হয়েছে, মেঝের ওপর জোড়ায় জোড়ায় ঘুরপাক খেয়ে নাচতে লাগল সবাই। 

এঁদকে স্টেজের তলায় বিষাদের স্তব্ধ রাজত্ব। 


স্কুলে হাতে কলমে কাজ করার সময় ছাত্র ?িসেবে একবার নিকলাই 
নিকলায়েভিচের ক্লাশে যোগ দিয়েছিলাম। 

নিকলাই নিকলায়েভিচ খাড়া হয়ে দাঁড়িয়েছেন ছাত্রদের দিকে মুখ করে, 
পাকা ছাগল দাঁড় একটু উচ্চ হয়ে আছে। মাথায় একরাশ কোঁকড়ান সাদা ধবধবে 
চুল ব্ল্যাকবোর্ডের সামনে স্পজ্ট হয়ে উঠেছে আর কালো কোটটা বোর্ডের সঙ্গে 
প্রায় মিশে গেছে। ডান হাতে একখানা খোলা বই, বাঁ হাতে কালো ফিতে বাঁধা 
পাঁসূনে। বই-এর দিকে না তাঁকয়ে আবেগভরে কাঁবতা আবাঁন্ত করছেন, 
পাঁসনে ধরা হাতখানা একটু একটু দুলছে। 
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বসোছলাম পিছনে । সামনে ছাত্রশটি মাথা। ওদের দেখে বুঝতে পারলাম 
ছেলেমেয়ে কয়টি কত মনোযোগ 'দিয়ে ও'র পড়া শদনছে। কালো আর সোনালা, 
বিন্দনী ও বিন্নী-ছাড়া মাথাগল নড়ছে না, ঈষৎ সামনে ঝোঁকা ঘাড়ের ওপর 
যেন ভর দিয়ে আছে। 

হঠাৎ দ্াটি মাথা -- একটি আগুনের মতো লাল আর একটি কালো -- 
উত্তেজনায় নড়ে উঠল। এক ডেস্কে বসা দুটি ছেলে ছাদের 'দকে কী একটা 
দোঁখয়ে জোরে জোরে ফিসফিসতে লাগল। 

নিকলই িকলায়েভিচ তিরস্কারের চোখে চাইলেন ওদের দিকে । 
ছেলেদঃটি চুপ করে গেল, কিন্তু বেশীক্ষণ নয়। হঠাৎ লাল-মাথা ছেলেটি কাকে 
যেন ছোট মৃঠি দেখাতে লাগল । 

অনেক ছেলে বিরক্তির সঙ্গে চাইল ওর 'দিকে। [িিকলাই 'নকলায়েভিচ 
ছেলেটির দিকে ফিরে উত্তেজনার সঙ্গে দাড়ি নাড়তে লাগলেন। 

'আনাতাল! তোমার শুনতে ইচ্ছে না করলে বাইরে যেতে পার। 
আর সবাইকে শুনতে দাও, গন্তীরভাবে কথাটা বলে আবার আবাত্ত সুর 
করলেন। 

পদ্যের দ্বিতীয় অংশে এসে নিকলাই নিকলায়েভিচ স্বর নাবিয়ে, দ্ধ 
চোখে ক্লাশের দিকে চেয়ে ধীরে ধীরে আর গুরুগন্তীরভাবে আবাঁত্ত করতে 
লাগলেন। 

'হাহা!' কে একজন হেসে উঠল। 

নিকলাই নিকলায়েভিচ ঝপ করে বই বন্ধ করে কাঁপা গলায় বললেন: 

“পারব না... মিখাইল যুরোভিচ লের্মন্তভের মহান কাঁবতার সময় যাঁদ 
এই কাণ্ড হয় তাহলে পড়ান অসন্তব। আনাতাঁল, ঘর ছেড়ে চলে যাও ।” 

লাল-মাথা ছেলেটির নড়ন চড়ন নেই। 

-আনাতলি, বেরিয়ে যা! শুনতে পাচ্ছিস 2 ক্লাশ ছেড়ে চলে যা আনাতলি 1” 
অনেকে চেচিয়ে উঠল। 

দশর্ঘানশ্বাস ফেলে উঠে আনাতলি এগৃল দরজার দিকে। 
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-আনাতাঁল! এক মানট! বললেন নিকলাই 1নকলায়েভিচ। “এস 
এখানে ।? 

ছেলোট ফিরে এল শিক্ষকের কাছে। ছোট গোলাপা মুখ টুল-রঙা মেছেতায় 
ভার্ত নীল্‌ চোখে বিষন্ন ভাব। 

'নকলাই নিকলায়োভচ সতর্কভাবে ছেলোটির গলায় বাঁধা লাল টাই-এ 
আঙুল বুলিয়ে জিজ্ঞেস করলেন: 

“এটা কী 

টাই, ছেলেটি নীচু গলায় জবাব 'দিল। 

-কী রকম টাই 2, 

ইয়ং পাইওনিয়রের,' ককর্শ িসফিসানিতে ধারে ধীরে জবাব এল। তব্‌ 
শদনতে পেল ক্লাশের সবাই। 

ক্লাশের দিকে কঠোর চোখে চেয়ে নিকলাই নকলায়েভিচ বললেন: 

'উপাস্ছিত ইয়ং পাইওাঁনয়রদের আম এই ঘটনার প্রতি দৃষ্টি 'দতে বলাছ। 
আনাতলি, স্টাফরূমের বাইরে আমার জন্যে অপেক্ষা কর।” 

নিকলাই িনকলায়েভিচ নিঃশব্দে পাঁসনে দিয়ে দরজা দেখিয়ে দিলেন। 
ছেলেটি গন্তীর মুখে বাইরে চলে গেল! 

“কী লজ্জার কথা! শৃঙ্খলা বলতে কিছ; নেই !' আবার বই খুলতে খুলতে 
বিড়বিড় করে বললেন নিকলাই নিকলায়েভিচ। 

ঠিক সেই মুহূর্তে কে একজন ফ্যাঁস ফ্যাঁস করে হেসে উঠল, সঙ্গে এক 
একজন করে যোগ দিতে দিতে সারা ক্লাশ হাসিতে ফেটে পড়ল। একটু আগে 
যেখানটায় বেচারা আনাতাঁলর নজর পড়োছিল এখন প্রত্যেকের চোখ সেখানে! 

িকলাই িকলায়োভচ তাকালেন সোঁদকে আর আমিও । 

ছাদের ঠিক নীচে দেয়ালে কপি বই আকারের ঝাঁঝার-কাটা একটা 
ভেণ্টিলেটর। তার পিছনে একটি মন্বধ্য মুখ । নিকলাই নিকলায়োভচ নবকি। 
ধাঁরে ব্লযাকবোর্ড থেকে সরে গিয়ে পিছনে হাত রেখে সোজা বাঁঝারর নীচে 
দাঁড়ালেন। 
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“কী এসব 2" খুবই শ্াস্তভাবে প্রশ্ন করলেন। 

স্কুলের ঘণ্টা বাজল। সোঁদনকার মতো পড়াশুনো শেষ, কিন্তু ক্লাশরুম 
এমন নিস্তব্ধ যেন সেইমান্্ পড়া সুর; হয়েছে। 

ঝাঁঝরির পিছনের মুখটি মিলিয়ে গেল অন্ধকারে । 

শিক্ষক প্রায় দৌড়ে ক্লাশ ছাড়লেন । আঁমও ছ:টলাম ও'র পছনে। 

দৌবারককে পেয়ে জিজ্ঞেস করতে সে বলল বাঁড়র ভোস্টলেসন পাইপে 
ঢোকার একমাত্র রাস্তা বয়লার ঘর দিয়ে। তিনজনেই গেলাম মাঁটর নীচের ঘরে। 
বয়লার ঘরের দরজা বন্ধ। নিকলাই নিকলায়োভচ চুপি চুপ দৌবারিককে 
জিজ্ঞেস করলেন: 

“মাৎভেই ইভানভিচ, কী করে ও ভিতরে ঢুকল বলতে পার 2? 

'বোধহয় জানলা দিয়ে, তালায় চাবি লাগাতে লাগাতে বলল সে। 

ঢুকলাম ঘরে। ভেতরে ঠাণ্ডা, ঝুলের গন্ধ। বাঁ দদকে মেঝের অনেক উ"চুতে, 
ঢাল? তাকওয়ালা দদটো জানলা, ডান দিকে দুটো মরচে-ধরা বয়লার। একেবারে 
বিরাট স্টোভের মতো, তার তলায় চুল্লির দরজার মতো একটা বড় দ্বার। 
দোবাঁরক নিঃশব্দে ওটাকে দেখাল। 

সঙ্গ! 

একটা আওয়াজ শুনে বয়লারের পিছনে লুকোলাম। 

“কী হল, আটকে গেছিস নাক?” চাপা গলায় কে যেন 'জজ্ঞেস করল। 

“থাম! কীসে যেন আটকা পড়ে গেছি” জবাব দিল আর একজন। 

লোহার দরজা ঠেলে হামাগুড়ি দিয়ে বোরয়ে এল বছর বারোর পাতলা 
একটা ছেলে। মুখ খুবই গন্তীর, পেলব চেহারা । অনেকদিন না কাটা চুলের 
ওপর একগাদা ধুলো! ওর পেছনে আর একটি ছেলে, মোটা গোলমাথা। 
প্রথমটির চেয়ে বছরখানেকের ছোট মনে হচ্ছে। 
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ধূলো ঝাড়বার জন্য দুজন দুজনের পপঠে চাপড় মারতে লাগল, রাঁশ রাশ 
ধুলো উঠল মেঘের মতো। 

'জানিস, মনে হচ্ছে নিকলাই নিকলায়েভিচ আমাকে চিনতে পেরেছেন, 
বলল মোটাট। 'আ'ম ওর ক্লাশরূমে উপক মেরেছিলাম। উনি আমাকে দেখে 
চেশচয়ে উঠলেন, “কী এসব 2.৮? 

িনিকলাই নিকলায়োভিচ বয়লারের পিছনে নীচু হয়ে দাঁড়য়ে ছিলেন, এবার 
উঠে দাঁড়ালেন। আমি আর দৌবারকও খাড়া হলাম। আতঙ্কে ছেলেদুটোর 
চোয়াল ঝুলে পড়ল। 

পিছনে হাত মুড়ে তাদের কাছে গেলেন ?ানকলাই িকলায়েভিচ। 

“এবার জিজ্ঞেস করতে পারি, ওখানে কী করা হচ্ছিল 2? জিজ্ঞেস করলেন 
একটানা স্বরে। 

ছেলেদুটো চুপ। মোটাটি ইটের দেয়ালের দিকে শুন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইল 
আর পাতলাটি বুটের ডগা দিয়ে মেঝের ওপর কয়লা নাড়াতে লাগল। 

'জবাবের জন্যে অপেক্ষা করছি !' 

মোটাট বিষণ্ন বিস্ফারত চোখদুটো 'নকলাই নিকলায়েভিচের ওপর ধরেই 
নাবিয়ে নিল। ফিসাঁফাঁসয়ে বলল: 

“আমরা ওপরে উঠাছিলাম, সঙ্গীটি সংশোধন করে বলল। 

'এ জন্যেই বুঝি ক্লাশ পালান হয়েছিল ১? 

'আবিচ্কারকরা' চুপ মেরে গেল। 

'অপূর্ব! বললেন নিকলাই নিকলায়োভিচ। 'তোমাদের এই ব্যবহারকে কী 
নাম দেওয়া যায় জান ? রাষ্ট্রের টাকা জলে বসর্জন। হ্যাঁ, এ ছাড়া এর আর কোন 
খরচা করে। আর পড়াশুনোর সময় তোমরা কী কর? নিজেরা তো কিছু 
শিখছই না, উলটে অপরের আপদ হয়ে দাঁড়াচ্ছ। এ ছাড়া আর কী বলতে 
পার 2 
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রাষ্ট্রের অর্থ অপব্য়কারী মোটা ছেলেটি ফোঁপাতে সুরু করল। পাতলাটি 
কয়লার ওপর পা রেখে ওটাকে সিমেন্টের মেঝেয় গুড়ো করার চেষ্টা করল। 

'যাও এখন! আমার জন্যে স্টাফরুমের বাইরে অপেক্ষা কর।' 

'আবি্কারকরা” চোরের মতো বয়লার ঘর ছাড়ল। 

“মাতভেই ইভানভিচ, এই দরজাটা বন্ধ রাখা দরকার, নইলে আর কেউ এসে 
হাজির হবে, দৌবাঁরককে বললেন িিকলাই নকলায়োভিচ। 

'এখানে একটা তালাও ছিল। জানি না কোথায় গেছে।” 

“দয়া করে তাড়াতাঁড় আর একটা জোগাড় করে তালা মার অবশ্যি।" 

দৌধারিক বেরিয়ে গেল। িকলাই [িনকলায়েভিচ মাথা দোলাতে দোলাতে 

“কী সাংঘাতিক প্রাণী ওরা!” বলে হাসলেন। 

সজোরে দাঁড় নাড়তে নাড়তে বয়লার ঘরের চারপাশে নিঃশব্দে চাইতে 
লাগলেন নিকলাই নিকলায়েভিচ। পরে একটা দীর্ঘানশ্বাস ফেলে বিষগ্রভাবে 
বললেন: 
হ্যাঁ বস! জীবনটা সত্য অদ্ভুত! তিরিশ বছর ধরে আমি পড়াচ্ছি 
এখানে । এ ঝাঁঝার-কাটা ভোঁশ্টলেটরটা দেখোঁছ সব সময়, তবু কখনো মনে 
হয়ান এত কাছেই এমন একটা গোলকধাঁধা আছে।" 

আর একবার চারদিকে চেয়ে নীচু হয়ে বয়লারের নীচে উপক মারলেন। 

'কত না বছর ধরে একটা বাড়িতে থাকে লোকে। মনে হয় বাড়িটার 
নাড়িনক্ষত্র নখদর্পণে থাকা উচিত, কিস্তু দেখা যায় তার শতাংশের একাংশও 
লোকে জানে না। তারপর হঠাং--কী ভাবে বলব কথাটা-_ একটা 
চ্যাংড়া ছেলে এসে চোখ খুলে দেয়। কী বল. ব্যাপারটা অবাক হবার মতো, 
তাই নাঃ" 

হ্যাঁ... তা বোক, গলাটা পাঁরজ্কার করতে করতে জবাব দলাম। 
করতে লাগলেন। 


আসলে সত্যিকারের জ্ঞান তৃষ্ণা, অর্থৎ পাঁথবীকে জানার যে জৈবিক ইচ্ছা 
মানুষের মধ্যে তা বড়ই ক্ষণস্থায়ী। সেই পনের ষোল বছর বয়স থেকেই 
আশেপাশের কয়েকটি বিষয়কে জানার বাসনা আমাদের লোপ পায়। এদের খুব 
একটা সঙ্কীর্ণ অংশ নিয়ে আমরা মাথা ঘামাই । সাত্যই তাই... 
জায়গাটা পরাক্ষা করতে লাগলেন। 

"মনে হয়” একটু থেমে চিন্তা করে বললেন, 'আজকালকার বাড়তে ওরা 
বোধহয় এ ধরনের ভেস্টলেসন ব্যবস্থা করে না। দেয়াল খুবই পাতলা । কিন্তু 
দেখ... এই যে এখানটায়, যেন একটা গোলকধাঁধা।" 

এঁগয়ে গেলেন আরও কাছে। 

এটা নিশ্চয়ই আসল ও কেন্দ্রীয় রাস্তা... বা সংডঙ্গপথ। তোমার কী মনে 
হয় £ আরে 2 এর যে অনেক শাখাপ্রশাখা ...? 

লোহার দরজা খুলে ভিতরে উণক মারলেন িকলাই 1িনকলায়োভিচ। 

'যেখানে অন্য লাইন সুরু সেখানে ঠান্ডা হাওয়ার ঝলক, সংরঙ্গপথে 
ঢোকাতে নিকলাই নিকলায়োভচের গলার স্বর চাপা শোনাল। 

একঘেয়ে লাগাঁছল আমার । বললাম: 

“চলন, যাওয়া যাক এবার, 'নকলাই 'নকলায়েভিচ। যাবেন ফি? 

“আরে, ভিতরে যে ওপরে ওঠার মইও আছে, গহ্বর থেকে আওয়াজ এল। 
“সব জিনিসেই কী আশ্চর্য মাথা খাটান! বোধ হয় পাঁরভ্কার করার জন্যে। 
হ$ হঃ। হ্যা হ্যাঁ! 

'নিকলাই নিকলায়োভচের বিড়বিড়াঁন ক্ষীণ ও দুরাগত হল। গহবরে মাথা 
ঢোকালাম। 

পফরে যাই চলুন, নিকলাই 'নিকলায়েভিচ। সবাই বোধহয় বাঁড় চলে 
গেছে।' 

ওপরের অন্ধকার থেকে গুর গলা ভেসে এল: 

'হঃ! একবার মইটার দিকে চেয়ে দেখ। এস ওপরে। হ্যাঁ, এখানটায় 
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উঠে এস। দেয়ালে লোহার মই লাগান। 
লক্ষ্য করছ কা ভাবে সবাকছুতে মাথা 
খাটিয়েছে ঃ আরে, ওপরে উঠছ না কেন? 
এই দেখ, আমার পাশে আর একটা সংড়ঙ্গ 
আছে।'? 

ভাবলাম, বৃদ্ধের কথা না শুনলে উনি 
মনে কন্ট পাবেন। তাই মই হাতড়াতে 
লাগলাম। একটু বাদেই আমার মাথা ঠেকল 
গতর জুতোয়। 

"ক্ষমা কর, বললেন ডান। 

ঠিক সেই ম্দহূর্তে বয়লার ঘরে কার 
যেন পায়ের আওয়াজ পেলাম। 

'নকলাই নিকলায়েভিচ, নীচে কে যেন 
এসেছে। ব্যাপারটা আমাদের পক্ষে একটু 
বিশ্রী নয় কি? 

'স্স্স্‌!'উনি আমাকে চুপ করালেন। 

একটু আওয়াজও করলাম না আমরা । 
পায়ের শব্দ এগিয়ে এল। লোহার দরজায় 
ঘটাং করে আওয়াজ হল তারপর কা একটা 
যেন ঝপ করে আটকে গেল। পায়ের শব্দ 
দূরে মিলিয়ে গেল। 

মইয়ের নীচে মেঝেটা এতক্ষণ যাও বা 
একটু আলোয় চকচক করছিল তাও ডুবে গেল ঘুটঘুটে অন্ধকারে । 

আমার মাথার ওপরে কোন এক জায়গা থেকে বিড়াবড় করলেন নিকলাই 
িকলায়েভিচ, 'ব্যস! মনে হচ্ছে আমরা মহা ভুল করোছি।' 
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'তার মানে 2 

'লোকটি নিঘর্ দৌবারক।" 

-আমাদের কি তালা মেরে গেল 2, 

'তাই বোধ হচ্ছে? 

'হায়, হার!" 

'তাই-ই-ই 1? 

একটু চুপচাপ । িকলাই নকলায়েভিচ আমার মাথার ওপর ছটফট করতে 
লাগলেন? 

“আমাকে নামতে দাও। জান ত আমার সত্তর পৌরয়ে গেছে” 

মইয়ের ধাপ বেয়ে নামতে লাগলাম, পিছনে বৃদ্ধ। সরু স:রঙ্গপথের তলায় 
পাশাপাশি দাঁড়য়ে দরজায় হাত দিয়ে দেখলাম : 

"হ্যাঁ, সাত্যই ওটা বন্ধ!" 

পৃপ্রয় বংস! ব্যাপারটা সবীবধের মনে হচ্ছে না!” 

মনিটখানেক চুপচাপ রইলাম দুজনে । 

"সাহায্যের জন্যে চিৎকার করলে কেমন হয়, বললাম শেষ পধান্ত। 

“চিৎকার £ ্যাঁ! হ্যাঁ“ চিৎকার .. না না-_ ওতে করে -_ কা বলব ... 
কেমন অদ্ভুত দাঁড়াবে, তাই না। পড়া শেষ হয়েছে কিন্তু কয়েকটা ছেলে এখনও 
তাদের চক্রে আলোচনা করছে, অনেকে রিডিংরুমে আছে। ধর আমরা চিৎকার 
দিলাম। প্রাতাঁট ঘর থেকে আমাদের চে'্চান শুনে বলবে: “কা ব্যাপার ? আরে 
এ যে ানকলাই নিকলায়োভিচ ভেশ্টিলেসন পাইপে আটকা পড়েছেন, চিংকার 
করছেন সাহায্যের জন্যে।” না না. সে বড় বিশ্রী ব্যাপার ।' 

“তাহলে ক করব আমরা? 

কিছুই ভাবতে পারছি না, ভাই। বিশ্বাস কর. আমার জীবনে এমনাট 
আর কখনো ঘটেনি ।” 

বললাম বিশ্বাস করিনি আবার । রাগ হতে লাগল। 

'নিকলাই ?নিকলায়েভিচ আমার কাঁধে হাত রেখে বললেন: 
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শোন ভায়া! তোমার বয়েস কম. চট্টপটে তুমি। হয়ত তুমি পাশের সংড়ঙ্গ 
ধরে হৈচৈ না বাঁধিয়ে চুপচাপ শিয়ে কাউকে বলতে পারবে এই আপ্রয় দুর্ঘটনার 
কথা ! পারবে না 2 কতই না কৃতজ্ঞ থাকব তোমার কাছে ।' 

গছন্দ অপছন্দের প্রশ্ন নেই । আর একবার অন্ধকারে মইয়ের লোহার ধাপ 
হাতড়াতে হাতড়াতে ওপরে উঠতে লাগলাম । দেশলাই নেই বলে দুঃখ হল। 
এক একটা ধাপ উঠি আর মাথার ওপর রাশি রাশ ধূলো বাণ্টি, হাঁচতে 
লাগলাম। কত উপ্চুতে উঠেছি অন্ধকারে বুঝতে পারলাম না, কিন্তু যখন প্রথম 
পাশ স্দড়ঙ্গে পেশছলাম মনে হল আমি খাড়া পাহাড়ের কিনারায় ঝুলাছ। 
একঘেয়েমি কাটাবার জন্য নীচে নিকলাই নিকলায়েভিচ গানের স্মূর ভাঁজছেন 
শদনে আশ্বস্ত হলাম। 

পাশের স্‌ড়ঙ্গ চতুষ্কোণ, লম্বায় প্রায় বিশ িউট। এরই শেষে একটা 
ঝাঁঝার-কাটা ভেপ্টিলেটর দিয়ে আলো আসছে। পেটের ওপর ভর 'দিয়ে চুনবাঁল 
আর ইটের টুকরো ভার্তি সর্‌ নলের ভিতর দিয়ে সামনে এগুলাম। শৈষটায় 
ঝাঁঝারর কাছে পেছে খন ফাঁক দিয়ে চাইলাম বেশ কিছক্ষণ বুঝতেই 
পারলাম না কোথায় এসে পড়েছি। সারা ঘরটা পার্টিশন দিয়ে নানা ভাগ করা । 
ওটা কী বুঝতে পেরে আবার গাঁড় মেরে পিছনে সরতে লাগলাম । পাশের নল 
থেকে সরে এসে এক গাদা জঙ্জাল সরিয়ে দেওয়াতে হুড়মুড় করে রাবিশগদলো 
নীচে পড়তে লাগল। নিকলাই নিকলায়েভিচ হাঁচতে আর কাশতে লাগলেন। 

কা, ম্যানেজ করতে পেরেছ ১ জিজ্ঞেস করলেন সানন্দে। 

“ওটা পোষাকের ঘর।' 

'কী দুভগ্যি!? 

সেই পাশাবক গোলকধাঁধার প্রাতিটি পাশ সুড়ঙ্গ ধরে এগয়ে গিয়ে দেখতে 
পেলাম হয় কোন একটা খালি ঘর বা কোন জায়গায় কাজে রত ছেলের দল। 
শৈষটায় স্টাফরূম পড়ল নজরে । শিক্ষকরা সবাই আছেন সেখানে । ডিম্বাকার 
টেবিলের পাশে বসে হেডমান্টারের কথা শুনছেন। ঝপ করে ওখান থেকে সরে 
আসতে ওরই পাশাপাঁশ নজরে পড়ল আর একটা সূডঙ্গ, যে সুরঙ্গটা সবে 
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দেখোঁছি তার বরাবর সোজা চলে গেছে। গাঁড় মেরে ঢুকলাম ভিতরে । ঝাঁঝারর 
কাছে পেশছে তাঁকয়ে ঝপ করে সরে এলাম। 

ওটা ভিতরকার বারান্দা। ওখানে দাঁড়য়ে নীচু গলায় কথা বলছে আনাতলি 
(সেই লাল-মাথা ছেলেটা যাকে নিকলাই নিকলায়েভিচ ক্লাশ থেকে বার করে 
দিয়েছেন) আর দুজন 'আবিচ্কারক'। এরাই যত নচ্টের গোড়া । 

পরিশ্রান্ত হয়ে মই বেয়ে নীচে নাবলাম। 

বড়ই খারাপ মনে হচ্ছে, নিকলাই নিকলায়েভিচ!" 

“কাউকে দেখতে পেলে না?? 

“দেখলাম । স্টাফর্মে মান্টার মশাইদের মিটিং হচ্ছে।? 

“হায়, হায়! ও*রা ভাববেন আমি ফাঁকি দাচ্ছি !' 

'আর স্টাফরুমের বাইরে সেই তিনটি ছেলে যাদের সঙ্গে আপাঁন কথা 
কইবেন বলেছিলেন।” 

িকলাই নিকলায়েভিচি আমার কাঁধের কাছে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
িসাফাঁসিয়ে বললেন: 

“ওরা এখনও আমার জন্যে অপেক্ষা করছে।' 

“আচ্ছা, তুমি কী প্রস্তাব করছ? একটু থেমে উান জিজ্ঞেস করলেন 
আমাকে। 

“কিছুই করার নেই। আবার গাঁড় মেরে স্টাফরুমে যেতে হবে ।" 

“না না বাছা, তা নয়, তা নয়!' নিকলাই নিকলায়েভিচ আঁতকে উঠলেন। 
"আর যাই হোক, আমার অবস্থাটা বিবেচনা কর। আমাদের হেভমাষ্টার, সব 
শিক্ষক প্রতোকেই ভালো লোক কিন্তু... কী বলে গিয়ে ... ওরা কী করে বুঝবে 
কেন আমার মতো এক বৃদ্ধ এই কাণ্ড... 

'কেই বা এর কারণ বুঝতে পারবে, দনকলাই িকলায়োভচ 2 

“হঃ হ2... তাওতো বটে... কিন্তু... না না, এ করা চলবে না. কিছততেই না।" 

“তাহলে উপায়! আপনার এঁ ছেলেদের বালি?” 

?নকলাই 'িনকলায়োভিচ ইতস্তত করে বললেন: 
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“বুঝলে প্রিয় বংস ... ওরা যাঁদ কথাটা গোপন রাখে তাহলে এটাই সবোরৎকৃষ্ট 
ব্যবস্থা। ওরা আমাকে শ্রদ্ধা করে ঠিক, কিন্তু এই মৃহূর্তে ওরা অনেকটা আমার 
হাতের মূঠোয়। তুমি জান কেন ওরা অপেক্ষা করছে। তাই ওদের এ ধরনের 
উপকার করতে বলা মুস্কিল..." 

'ভুলে যান এ কথা, নিকলাই নিকলায়োভচ! আমি একটু রাঁসকতা 
করছিলাম মান্র।? 

“ভুলে যান” কেন ই এটা একটা পথ তো বটে। যাও ওদের কাছে।” 

"কাদের কাছে 2” 

“অবশ্যই এ ছেলেদের কাছে। ওদেরকে বল 'নকলাই নিকলায়েভিচ বিপদে 
পড়েছেন। মানুষের মতো মানূষকে সাহায্য করার জন্যে ডাকছেন! তবে এ কথা 
পরিষ্কার করে দিও ওদের বকতে আম ছাড়ব না, কারণ ওটা আমার কর্তব্য। 
এখন আমি ওদের যা করতে বলছি সেটা শিক্ষক বা গুরুজন হিসেবে নয়, 
মানদষ মান্ষকে যে হিসেবে বলে সেই হিসেবে” 

“কী করে ওদের এ কথা বলি। এই একই অপরাধে তো আপানি ওদের কী 
না বকাবাঁক করলেন। আর এখন... 

“তুমি কথাটা একেবারেই ধরতে পারান। ওরা ভালো করেই জানে পড়ায় 
ফাঁকি দেওয়ার জন্যে আম ওদের ওপর রাগ করোছি, স্বাভাবক অন_সান্ধংসা 
দেখিয়েছে বলে নয়। আবিক্কারের সাধু স্পৃহা ওটা। এই স্পৃহা না থাকলে 
আমেরিকাই আবচ্কৃত হত না।" 

“মনে হয় তিনজনাকে গোপন কথাটা না বলে কেবল একজনকে কথাটা 
বলাই ভালো। অবশ্য কী ভাবে বলব জানি না।” 

“না, না, সেটা ঠিক হবে না। একজনকে বললে কথাটা সে বলবেই, কিন্তু 
তিনজন হলে কখখনো বলবে না। ঘাবড়িও না, ব্যাপারটা ওরা বুঝবে । কিন্তু 
সাবধান, আগে থেকেই ওদের কাছ থেকে কথা আদায় করে নিও যে কাউকে 
বলবে না।? 
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“আপাঁন এখনও কথাটা গোপন রাখার ওপর জোর দিচ্ছেন ৯ গবড়বিড় 
করে বললাম? 

'তা ছাড়া উপায় নেই। তথাকথিত নিয়ম মেনে চলতেই হবে। যাও 'প্রয় 
বংস। ওপরে যাও!” 

আর একবার অন্ধকারে মই বেয়ে উঠা না পর্যন্ত নিকলাই িিকলায়েভিচ 
আমাকে গঃুতোতে লাগলেন। 

ঝাঁঝারর কাছে এসে ছেলেদের কিছুক্ষণ লক্ষ্য করলাম। ওরা এখন নিঃশব্দে 
দাঁড়য়ে এক পা থেকে অন্য পায়ে ভর ?দচ্ছে, বেজার মুখে তাকাচ্ছে বারান্দা 
বরাবর । লাল-মাথা আনাতলি দেয়াল ঘে'ষে উবু হয়ে বসে পকেট থেকে 
পোঁল্সল বার করে কামড়াতে লাগল। 

বাজ রেখে বলতে পাঁর উন আর আসবেন না, বাঁড় চলে গেছেন, বল্ল 
ভেশ্টিলেসন নলের লম্বা 'আবিজ্কারকটি?। 

লাল-মাথা মুখও তুলল না। 

'কুছ পরোয়া নেই। জানই না যখন চুপ করে থাক।' 

“কোনটা আমার জানার কথা 2? 

'আবিম্কারকরা' এসে উবু হয়ে বসল আনাতাঁলর পাশে। 

"তুই এখন চতুর্থ শ্রেণীতে, তাই না?” 

হ্যাঁ 

'এখনও ও*র পাল্লায় পাঁড়সান। পণ্ম শ্রেণীতে উঠলে টের পাবি!” 

লাল-মাথা আবার পোঁন্সল কামড়াতে লাগল। হঠাত একজন 
'আবম্কারকের' দিকে ফিরে বলল: 

'ভালো শিক্ষকের প্রথম কী করা উঁচত জানিসঃ ছেলেদের 'মাঁছমিছি 
বকাবকি করেন না; তাঁর ষে কথা সেই কাজ। আর নিকলাই িকলায়েভিচ 
চমতকার লোক। এমন কি কাগজেও ওর কথা বেরিয়েছে।" 

'জানি। উনি অবশ্য খুবই কড়া লোক, দুঃখের সঙ্গে বলল মোটাট। 

“আমাদের সঙ্গে কড়া না হলে স্কুল তছনছ করে দেব।* 
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লাল-মাথা আবার পোঁন্সল কামড়াতে লাগল । আম ছেণ্দা দিয়ে একদৃষ্টে 
চেয়ে উত্তেজনায় চোঁক গিলছিলাম। নিজেকে সামলে ফিসাঁফাসয়ে 'এই 
ছেলেরা !' বলতে মানিট দুয়েক সময় লাগল। 

আমার কথা শুনতে পেল না। মোটাটি আবার জিজ্ঞেস করল: 

“ও'র সঙ্গে যে আর একজন ছিল কে সে?” 

আনাতি পেন্সিল থেকে কৃষ্ণসীস বার করে হাতের চেটোয় আঁকজকি 
দিতে লাগল। 

“কেউ না, একজন ছাত্র শুধু? 

আমার দম বন্ধ হয়ে আসাছল। নাকে ধূলোর সুরসুরি, হাঁচি আসছে। 

“এই ছেলেরা! আরও একট্র জোরে বলে উঠলাম। 

তিনজনেই মাথা ঘুরিয়ে লাফ মেরে উঠে আমার দিকে চাইল। মোটা 
খুকখনক করে হেসে বলল: 

'& দ্যাখ, আর একজন!" 

হাতে পেন্সিলের যে টুকরোগুলো ছিল সেটা আনাতাঁল ঝাঁঝারর দিকে 
ছংড়ে বলল: 

“মজাটা টের পাবে হাড়ে হাড়ে! এদের আগেই পাকড়েছে।? 

'ছেলেরা শোন! আমি... আমাকে যা ভাবছ আমি তা নই। “মানুষ যেমন 
মানুষকে” দূর ছাই কী বলাছ! ... কথাটা হল গনকলাই ?নকলায়েভিচ 

'কী আবোল-তাবোল বকছ ?' বলল মোটা। 

'আমি বলছি নিকলাই িনকলায়ৌোভচ তোদের সাহায্য চান। এঁদকে 
একটু গোলযোগ হয়েছে। সোজা ভাষায় ওরা আমাদের নলের মধ্যে তালা 
আটকে গেছে। দৌবাঁরক তালা দিয়ে গেছে । ও জানত না অবশ্য। এখন 

লাল-মাথা আর হাসল না। 

তুমি ছান্ন, তাই না?" আঁচ করে জিজ্ঞেস করল সে। 
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“তিক তাই। আম ছান্র” সানন্দে জবাব দিলাম । আমার কথাবাতাঁও সহজ 
হয়ে এল। 'আমরা এখানে আটকা পড়োছি। িকলাই িকলায়োভচ আমাদের 
বার করার ব্যাপারে তোদের সাহায্য চাইছেন। কিন্তু কেউ যেন এ কথা না জানে?” 

ছেলেরা এমন উৎসাহ পেল যেন আমি ওদের উত্তর মের্‌তে যেতে বলছি। 

“কোথায় আটকে আছ? সেই লোহার দরজার ভেতর? জিজ্ঞেস করল 
পাতলা ছেলেটি। 

“ঠিক। বয়লার ঘরে ।' 

মোটা ছেলেটি সঙ্গীটির পিঠে খুব ফার্ততে এক চাপড় মেরে বলল: 

'ঈস, লোক বটে নিকলাই নিকলায়েভিচ !? 

আনাতাঁল ওদের জামার হাতায় টান মেরে বলল: 

চল্‌" 

"তোমাদের বার করলাম বলে,' চেচিয়ে উঠল মোটা । 

ত্রিমার্ত যাবার উপক্রম করছে, আম ওদের থামিয়ে বললাম: 

'শোন, নিকলাই নিকলায়োভিচ তোদের "দিব্যি করতে বলেছেন যে তোরা 
এটা গোপন রাখাবি।' 

“অবশ্যই, সে কি আর বলতে !' আনাত'ি মাথা নাড়ল। 

নিকলাই নিকলায়েভিচের কাছে নেমে আসতে দরজার ?পছনে শদনলাম ওরা 
ব্স্তসমস্ত হয়ে আঁচড়াআঁচড় চালিয়েছে, একজনের উত্তোজত ফিসাফসাঁন কানে 
এল: 

“এই পেরেকটা লাগা! ওটা খুলতে এ রকম পেরেক লাগবে !' 


চা 


আধ ঘণ্টা বাদে দেখা গেল একটা খাল ক্লাশঘরের ডেস্কে বসে আছেন 
নিকলাই 'নকলায়োভিঠ। তিনজন ছেলে গুর সামনে গন্তীর মুর্তিতে দাঁড়িয়ে 
আছে। শৃঙ্খলা এবং পড়াশুনোর প্রাতিটি মুহূর্তের মূল্য সম্পর্কে গর ভাষণ 
শেষ হয়েছে। 


৫৯, 


“না বৎস, আমার মনে হয় তোমার ধারণা ঠিক নয়, খাপে পাঁস্‌নে ঢোকাতে 
ঢোকাতে বললেন িিকলাই নিকলায়েভিচ। “তত্ব্গত ভাবে এই ভেশ্টিলেসন 
ব্যবস্থা হয়ত সব ঘরেই মোটামুটি একই তাপমাত্রা বজায় রাখে, 'কল্তু বস্তুত ... 
তুমি নিজেও হয়তো এটা লক্ষ্য করেছিলে ... 

“নিকলাই নিকলায়েভিচ, আপাঁন ওখানে কেন গিয়েছিলেন ?' মোটা 
ছেলোট প্রশ্ন করে বসল। 

নিকলাই নিকলায়েভিচ ওর 'দকে চেয়ে হেসে বললেন: 

'সেই আগের দিনে যা বলত আমার হয়েছিল তাই: মাথায় শয়তানি ব্দাদ্ধি 
জেগেছিল।" 

ছেলেরা এক সঙ্গে হেসে উঠল। মনে হল জবাবটায় ওরা খুবই খুশি। 


“সামন্ত প্রভু” 


স্কুল পাঠগৃহের চকচকে চওড়া জানলাগুলো একেবারে খোলা । মাটির 


সোঁদা গন্ধ ভরা মৃদু বাতাস টবের ফুল গাছের পাতায় দোল দিচ্ছে। শীতের 
সময় এই গাছগন্ীলকে মনে হত মৃত। 

ছাত্র পর্যদের তিনজন সদস্য একটা টেবিলে বসে আছে। টোবলের ওপর 
উদার সূযালোক। আর একটা টোবলে বসে অপরাধী 'দিমা রজ্‌কভ আর 
অভিযোক্তা নিউীসিয়া বেলেঙ্কায়া। দুটি প্রাণীই রোগা আর ছোট, খাঁদা নাক, 
পাথরের মতো মুখ । টেবিলের দুই প্রান্তে বসে অপেক্ষা করছে বিচার সুরু 
হওয়ার। নিউসিয়ার কপালে বেগদনে রঙের বড় একটা ফুলো। 

উষ্ণ বাসন্তী আবহাওয়ার ছোঁয়াচ স্পম্টই সভ্যবৃন্দদের লেগেছে। প্রকাণ্ড 
চেহারার পাশা গ্রত্ীসনার চোখ রোদে পিটাঁপট করছে। কালো ও ছোটখাট জয়া 
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কল্ৎসভার কানে হালকা হাওয়ার সুরসুরি লাগায় সে ঘাড় নাড়ছে। পর্যদের 
সভাপাঁতি জেনিয়া গৃলুখানস্কি ধীরে ধীরে ওয়াল্জের সুর শিস "দয়ে 
ভাঁজছে। চশমার পিছনে চোখদ্টো বোজা, সংরের সঙ্গে তাল রেখে লম্বা বাঁকা 
নাকটা বেশকয়ে শুন্যে বৃত্ত আর চার আঁকছে। 

দরজায় শব্দ হল। ত্বরিৎগতিতে ঢুকল ওালিয়া। সভাপাঁতর অস্বাভাবক 
পারিবর্তন দেখা গেল। শিস দেওয়া বন্ধ, ঠোঁট চেপে বসল খাড়া হয়ে ... 

ও'লিয়া চেয়ারে বসে বরাউজের হাতা টেনে নামাল, তারপর হালকা কটা 
কোঁকড়ান চুল ঠিক করতে করতে খুশিতে হেসে বলল: 

"বাইরেটা আশ্চর্য! কী যে সুন্দর তোদের বলতে পারব না!” 

চট করে একবার সভাপাঁতকে দেখে নিল সে। একটা ডান্ডার মতো খাড়া 
হয়ে বসে আছে সে, চোখদুটো ওই লেখাটার ওপর: "ঘর ছাড়ার সময় আলো 
নিভিয়ে যেও।? 

“কী দূভাঁগ্য, আবহাওয়াটা আজ ভালো, বলল সভাপাতি। 'খারাপ হলে 
ওালয়: স্মির্নভার হাওয়া খাওয়ার জন্যে আমাদের এতটা দেরী করতে হত না।' 

ওালয়া চটে গেল। 

"লজ্জা করছে না বলতে তোর!” বলল সে। 'তুইই আমাকে কাজের 
তালিকা আনতে বাড়ি পাঠাসাঁন ?, 

সভাপাঁতি একটা লম্বা আর ছ:চলো হাই তুলে বলল: 

“কী করে জানব বল তুই হাওয়া খাঁব আর আমাদের অপেক্ষা করতে হবে।” 

'আতি নীচ!” লাফিয়ে উঠল ওাঁলয়া, গোল মূখ জলে উঠল, নীল চোখ 
বিস্কারিত। 'আত নীচ এই বাবহার! সারা রাস্তা আম দৌড়ে এসোছি! 

"কী হচ্ছে এ সব! চুপ কর দুজনাই!, ধমক লাগাল গ্রিৎঁসনা। 

'না, চুপ আমি করব না! ওর কথার খোঁচায় আমি আঁ্ির! কাজের মধ্যে 
ব্যাক্তগত অপছন্দ ঢোকা অতি অন্যায় !” 

গ্রাঁলয়া বসে পড়ে রুূমালের একটা কোণা চিবোতে লাগল । 
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শহস্টিরিয়া আত্মরক্ষার শ্রেন্ঠ অস্র” সভাপাঁতি ঘোষণা করল । 

কিছুক্ষণ পর্ষদের সভ্যরা চুপচাপ রইল, গুম হয়ে চেয়ে দেখল 'অপরাধী” 
ও 'অভিযোক্তাকে।' ওরা দুজন আরও ভালো করে চেয়ারে বসার চেষ্টা করছে। 

কালো চুল ঝুলে পড়েছে চোখের ওপর আর সেই চুল ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে 
জেনিয়া বলে উঠল: 

"হ্যাঁ, পর্ধদের কয়েকজন সদস্য এখানে নেই । কেউ অসমস্থ আর বাঁক সবাই 
দাবা প্রাতযোগিতায় ব্স্ত। আমার বিবেচনায় আমরা চারজনই ... এ ধরনের 
নম্টামর বিচার করতে পারব।” 

সভাপাতি খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে ঝকঝকে চশমা-পরা চোখ ফেরাল 'দমার 
'দিকে। 

'জকভ! প্রশ্নের জবাব দে। বছরের মাঝামাঁঝ বেলেত্কায়া যখন প্রথম 
আমাদের স্কুলে ভার্ত হয় তখন কি তুই ওর বেণী কালির দোয়াতে 
ডুবিয়োছালি ৯” 

মাথা নিচু করে চেয়ারের কিনার শক্ত করে ধরে বসে রইল দিমা। খুবই ধারে 
ধরে জবাব "দল: 

'ডুবিয়োছলাম।” 

“তারপর শীতের ছ্যাটর সময় রাস্তায় বরফের বল 'দয়ে ওর চোখে 
মেরেছিলি, একথা কি ঠিক 2 

হ্যাঁ 

'বেশ! এবার বল দেখি রজকভ, তুই কি স্কুলে একরার জ্যান্ত ইণ্দ্‌র নিয়ে 
এসোছিলি 2? 

'দিমা চুপ করে রইল । একটা মাছি বসল ওর হাঁটুতে । অভ্যাস বশে সেটাকে 
ধরে পরাঁক্ষা করতে লাগল। 

'রজকভ, উত্তর দে!? 

হ্যাঁ, নিয়ে এসোছিলাম, িসাফস করে বলল দিমা মাঁছর একটা ঠ্যাং 
ছিড়ে ফেলে। 
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ক্যানটিনে তুই বেলেঙ্কায়ার বুকের ভেতর এ ইন্দুর ছেড়োছি 1 না? 

মা চুপ। জয়া পেন্সিল দিয়ে টেবিলে টোকা দতে লাগল 

'রিজকভ! এটা তোর বাঁড় নয়! মাছ ফেলে 'দয়ে প্রশ্নের জবাব দে!” 

'ওর বুকে নয়, পিঠের ভিতর ছেড়েছিলাম,' বিড়বিড় করে বলে দিমা 
কটমট করে তাকাল জয়ার দিকে। 

“বেশ, সভাপাতি বলতে লাগল। “আমরা তোকে সাবধান করে দিয়েছিলাম, 
সকুলে যারা নতুন আসবে তাদের এরকম জহালান চলবে না। এও বলা হয়োছিল. 
কথা না শুনলে তোকে শাস্তি পেতে হবে। তবু ?ানজেকে না শুধরে উলটে তুই 
বেলেঙকায়াকে পা দিয়ে ফেলে দিয়েছিস। পড়ে ?িয়ে ওর কপাল আঁচড়ে গেছে। 
ঠিক কিনান 

দিমার মুখ ভার । ফোঁং ফোঁং করে জোরে নিশ্বাস নিতে লাগল । 'িউীসিয়া 
উঠল। টান হয়ে দাঁড়িয়ে ক্ষণ কাঁপা গলায় বলল: 

'তা ছাড়া, তিন দিন আগে গ্‌লাঁত দিয়ে আমার কানে মেরেছে ... কান 
থেকে প্রায় রক্ত বার হয়েছিল..." 

আবার শক্ত হয়ে বসে পড়ল সে, হাবভাবে কোন পারবর্তন নেই। 
জোনয়াও বসে পড়ে 'পছনে হেলান "দিয়ে লম্বা পা ছাঁড়য়ে দল। 

“তাহলে ... সবাঁকছূই এখন পাঁরভ্কার। পর্যদ এবার মতামত দেবে বাস, 
বলল সে। 

সদস্যরা চুপ। “অপরাধী' বা 'অভিযোক্তা'ও কিছুই বলল না। বাইরে 
দুটো সোয়ালো বসল টেলিগ্রাফের তারে। তারের ওপর পায়ে পায়ে এগিয়ে 
গলা বাঁড়য়ে জানলার ভিতর চাইবার চেষ্টা করল। 

“কুল থেকে তাড়িয়ে দে ওকে! গজে উঠল গ্রিতীসনা। 

জয়া তজনী তুলে বলল: 

'না কমরেডগণ, কেবলমাত্র তাড়ান নয়। অন্য স্কুলে ওর বদালর কথা 
বলতে পারি আমরা, কিন্তু তাতে সমস্যার সমাধান হবে না। কোন ছেলে একটি 
মেয়েকে মারছে আমাদের বড়দের মধ্যে এরকম দেখা যায় না. কিন্তু পণ্টম 
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শ্রেণীতে হামেশাই এটা হয়ে থাকে৷ ছেলেরা মেয়েদের ভাবে নিকৃষ্ট জব আর 
তাদের সঙ্গে করে রূঢ় ব্যবহার। আমার বিশ্বাস এটা সেই যৃগের মনোবনৃত্ত 
যখন মেয়েদের দেখা হত ক্রুতদাসের মতো ...? 

“একটু বেশী বলা হচ্ছে! বলল গ্রিৎীসনা। 

“.. কমরেডগণ, আমার মতে রজকভকে সম্মান আদালতের সামনে হাজির 
করা দরকার । ব্যাপারটা সবচেয়ে বেশ জানাজান হওয়া প্রয়োজন। স্কুল থেকে 
আমরা এই সামন্ত প্রভুর মনোভাব চিরাঁদনের জন্যে লোপ করব ।' 
ওকে দেখছে আড়চোখে । 

পগ্রতীসনার মত বিতাড়ন। জয়া বলছে সম্মান আদালত!' জানাল সভাপাতি। 
শস্মন্নভা! তোর মতটা কী ?? 

এরই জন্যে যদ তাড়াতে হয় তাহলে অনেকাঁদন আগে তোরই স্কুল 
ছাড়ার কথা। মনে পড়ে ষ্ঠ শ্রেণীতে তুই আমাকে কী রকম জবালাতিস!' 

রূমালের কোণা চিবোতে চিবোতে অনাসক্তভাবে বলে উঠল ওলিয়া। 

সভাপতি ক্ষিপ্ত। কালো চুল লাফিয়ে এল চশমার ওপর! রেগে বলতে 
লাগল: 
করছি। আশা কার এটা তুই বুঝেছিসঃ সবাঁকছনই পাঁরচ্কার। রজকভকে বার 
বার সাবধান করা হয়েছে যে স্কুলে এ ধরনের গ.প্ডামী বরদাস্ত করা হবে না 
এবং এই ধরনের গন্প্ডামী ...£ 

““গ্ডামী” মানে কী ঃ' বিনারনে গলায় শাস্তভাবে কে যেন বলে উঠল। 
“এতে গদপ্ডামী বলে কিছন নেই?” 

সবাই ফিরে তাকাল। তেরছা রোদ যেন ঘরটাকে দৃ'ফাঁল করে 1দয়েছে। 
সেই নীলাভ পার্টিশনের ওপাশে একেবারে কোণায় শণের মতো চুল একাঁট 
বছর তেরর মেয়ে টোবলে ঝুকে দেয়াল-পাত্রকার হেডিং লিখাঁছল, তার লাল 
টাইয়ের প্রান্ত ঘাড়ে ফেলা। 
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“কী, কী বলাল তুই 2' জিজ্ঞেস করল জেনিয়া। 

“এতে গুন্ডামী বলে কিছ নেই” 

“তাহলে এটাকে তুই কা বলাঁব ?? 

মাথা না তুলে শান্ত কন্ঠে বলল মেয়েটি : 

“ছেলেটা এ মেয়েটার জন্যে পাগল । এই হল ব্যাপার” 

“কীট, গ্রিংীসনা মাথা তুলল। 

“বললাম, ছেলেটা এ মেয়েটার জন্যে পাগল। মানে ও ওকে ভালোবাসে ।” 

সভাপাতি চশমা খুলে টোৌবলে রাখল। এখন আর ওর মধ্যে অফিসিয়াল 
কিছদ নেই। 

'কী সব আবোল-তাবোল বকছিস! তাই যদি হয় তাহলে ওকে জবালায় 
কেন? 

প্রত্যেকেই এই করে থাকে । আনৃতশাকন যখন আমার জন্যে পাগল হয়ে 
গিয়োছিল, ওর হাতে মার খেয়ে খেয়ে কালাঁসটে পড়ে যেত। একটি কথাও আম 
কখনো বালান ।” 

“এ একটা ব্যাপার বটে! বিড়বিড় করে, পিছনে হাত মুড়ে ঘরের মধ্যে 
পায়চারি সুর করল জেনিয়া। 

দিমা লাফিয়ে উঠল। ধূসর চোখদুটো এদিক ওঁদক পাক খেতে লাগল্‌। 
চুল অবধি লাল হয়ে উঠেছে তার। 

'আম ওর জন্যে পাগল নই!" জোরে চেচিয়ে বলল সে। 

নিউসিয়া চোখ নামিয়ে নিল। ওর মুখের রঙ 'দিমারই মতো। 

“মিথ্যে কথা! আমি কারও জন্যে পাগল নই! আরো রেগে আবার বলল 
'দিমা। 

সভাপাতি এসে সামনে দাঁড়িয়ে বলল: 

“আম বলছি... কী গিয়ে ... তোরা দূজনেই একটু বাইরে যা।' 

দিমা ঘর থেকে ছুটে বোঁরয়ে গেল। ছোট ছোট পা ফেলে 1নউীসিয়া গেল 
ওর পিছনে । জেনিয়া এসে টেবিলে বসল। 
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“একটা সমস্যা বটে!” শণরগা চুল মেয়েটির দিকে ফিরে বলল সে, "শোন 
দেখি! তোর নামটা কী? তুই কি ঠিক বলছিস... ও ওর জন্য পাগল 2" 

'হঠ় হই" বলল মেয়েটি । ক্লাশের সবাই একথা জানে ।” 

একটু ভেবে নাকের ডগা টেনে জোনিয়া বলল, “তাই তো, কী কার এখন? 
গ্রযাঁট গদন্ডামীর জন্যে ও যাঁদ এ সব করত তাহলে আচ্ছা সাজা দেওয়া চলত, 
কিন্তু এ যে সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার।” 

“ওকে ও ভালোবাসে বলে না অন্য কারণে এসব করে তা নিয়ে আমাদের মাথা 
ঘামাবার কী দরকার ?' বলল গগ্রত্ীসনা। “ওকে মারধোর করে, তাই ?ি না? 

“না, 'গ্রিংীসনা। তুই যেমন ধরাবাঁধা বিচার করাছস ব্যাপারটা তা নয়। আর 
যাই হোক ও মান্মষ তো। কমরেডগণ, ও হয়ত কম্টও পাচ্ছে, জয়া খুব গন্তীর 
হয়ে বলল কথাটা । 

ওাঁলয়া কামড়ান বন্ধ রেখে রুূমালটাকে জড়িয়ে বল বানাল। 

'আমি এটা জানতে চাই, চোখ না তুলে ধারে ধারে সুর করল সে, 
“তোমার অপছন্দ কাউকে জবালালে তুমি শাস্তির যোগ্য, বস্তু তোমার ভালবাসার 
কেউ হলে যা খ্াঁশ কর, সাতখ্দন মাপ তোমার । এমন ক লোকে তোমাকে 
কর্ণার চোখে দেখবে । অভূত, তাই নয় কি?" 

সভাপাঁতির মুখ একটু রাক্তম হল। 

পঁকছনই অদ্ভুত নয়। মনপ্তত্বে এর জবাব পাবে।" 

'ভার মজার তো! কা রকম মনন্তত্ব 2” 

ধির, একটা ছেলে একটা মেয়েকে ভালোবাসে, কিন্তু ওকে সে কথা বলে 
উঠতে পারছে না, আর ধর...” 

সভাপাঁতি তোতলাতে লাগল। জয়া ওকে সাহাব্য করল: 

“বলতে পারে না, কিন্তু ওর নজরে পড়তে চায়। বৃঝাঁল?' 

“আর তারই জন্যে ওকে ধরে প্রহার লাগায় 2 

হ্যাঁ। গুণ্ডামীর জন্যে নয়, স্রেফ ওর চোখ ফেরাবার জন্যে)” 

ওালয়া দাঁড়িয়ে জোনিয়ার ?দিকে কড়া চোখে চেয়ে বলল: 
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'আমি কিছ; বলতে পার কি, সভাপাঁত ১, 

“বল, কে তোকে মানা করছে 2" 

'আমি বলতে চাই রজকভই একমাত্র দোষী নয়। ওর মতো বহন ছেলে 
আছে... বড়দের ভেতরও অভাব নেই। আমার মত এই, র্জকভ আর ওর মতো 
সবাইকে সম্মান আদালতে হাঁজর করতেই হবে, জয়া একথা আগে বলেছে 
ব্যাপারটা অপমানকর বটে! অহংকারের ফলে মানুষের মতো ওরা ব্যবহার 
করবে না এর জন্যে দায়ী কে? আমার ক্ষমতা থাকলে রজকভকে স্কুলছাড়া 
করতাম! ওরা ভাবে ওদের কেউ ধরতে পারবে না। এঁটেই তোর বোঝার ভুল, 
জেনিয়া ! মেয়োট বলল রজকভের কথা সবাই জানে । আর অন্যদের কথাও যে 
সবাই জানে এতে আমার সন্দেহ নেই। অতএব ওদের হাত থেকে আমাদের 
রেহাই দাও... 

আবার সব চুপচাপ । সভাপাঁতির মুখ ছায়ায়, কিন্তু কানে রোদ পড়ে দেখাচ্ছে 
লাল ট্রাফিক ?সগনালের মতো। 

“মাথামুদ্ডু কিছুই বুঝতে পারাছি না, বিড়বিড় করে বলল সে। 'কী বলছে 
তা জানে না, অথচ মুখে খই ফুটছে ।” 

যব ভালো করেই জানি আর তুই-ও বুঝবি, ওগলয়া ঝাঁঝয়ে উঠল। 
আবার রুমাল কামড়াতে সর করল। 

“সাধারণ উপদেশ ছাড়া কিছুই না। এ ?দয়ে কী হবে ? রজকভকে নিয়ে 
কী করব সেইটেই আসল কথা।” 

“আমি জানি কী করা উচিত।' বলল জয়া। 'খুব কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা ঠিক হবে না। যাতে স্বাভাবিক বন্ধবত্ব গড়ে ওঠে তার ব্যবস্থা করতে হবে।” 

'ষা, করগে ব্যবস্থা!” কাঁধ ঝাঁকাল গ্রিৎসিনা। 

"খুলেই বাল: বেলেওকায়া আর রজকভকে এক সঙ্গে কোন কাজ দেওয়া 
উচিত।? 

“ঠিক কথা,” সমর্থন করল সভাপাতি! 

“ওতে ঘোড়ার ডিম হবে, বলল ওলিয়া। 
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“কেন হবে নাঃ একই কাজে লোকের ঘাঁনচ্ঠতা জন্মায়।” 

শকন্তু আম জান ওসব বৃথা!” 

সভাপাতি ওর মুখোমাখ হয়ে চেশচয়ে উঠল: 

“শোন দ্মিনভা। আবোল-তাবোল না বকে মনে কী আছে তাই খ্‌লে 
বল॥ 

“তাই করারই তো চেষ্টা করছি।' 

“মোদ্দা কথা বল। কী ধরনের কাজ 2 

হাই তুলে আড়মোড়া ভেঙে গ্রিতসিনা বলল: 

“মে দিবসের বাণী 'িখক ওরা।” 

“না, না” বলল জয়া। “এমন কাজ যাতে উদ্যোগ্গী হওয়া চাই ।' 

সবাই কিছুক্ষণ চিন্তা করল চুপচাপ। সভাপাঁতি নখ কামড়াতে সর করল। 
গ্রিংাঁসনা ওর কালি-মাখা চওড়া চেটো পরাক্ষা করতে লাগল। রুমাল ঠোঁটে চেপে 
বড় বড় দুদ্ধ চোখে সামনে চেয়ে রইল ও?লিয়া। দ7তন মিনিট গেল কেটে। 

“আম ওর জন্যে মোটেই পাগল নই, শোনা গেল দরজার ওপাশ থেকে। 

এর পরেই ওদের কানে এল চড়ের শব্দ: এক, দুই, তন আর সেই সঙ্গে 
চাপা আর্ত আওয়াজ । ছাত্র পর্যদের সদস্যরা লাফয়ে উঠল। একটা চেয়ার পড়ল 
মেঝের ওপর দড়াম করে। 

'রজকভ! আবার তুই!” জেনিয়া চেশচয়ে উঠল। “এখখুনি আয় এখানে! 

দরজার ওপাশে কোন সাড়া শব্দ নেই। 

“ভেতরে আয় বলাছ!” 

দরজা খুলে গেল। নিউসিয়া ভিতরে ঢুকল, লাল টুকটুকে, চুল আলথালহ। 
মাথার পিছনে হাত বোলাচ্ছে। 

'িজকভ কই 2 

ছিলে গেছে, শাস্তভাবে বলল 1নউ1সয়া। 'পাঁলয়ে গেছে।' 

“তোকে মেরেছে আবার ?, 

নিউসিয়া চট করে মাথা থেকে হাত সারিয়ে নিল! 
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“বাল, তোকে আবার মেরেছে ক? 

মাথা নামিয়ে একটু চিন্তা করে সংক্ষেপে জবাব দিল িউসিয়া: 

দ্না!” 

পাঠগৃহ শান্ত ও নির্জন। দেয়াল-পত্র নিয়ে যে মেয়েটি কাজ করছিল সে 
খাড়া হয়ে আড়মোড়া ভেঙে, জানলার কাছে গিয়ে উঠল তাকের ওপর। পা 
'দকে। বাড়ির ছাদ শুকনো, কিন্তু মাটি তখনো ভেজা । নীলচে, গোলাপী আর 
ধৃসর ন্যাড়পাথরের ভিতর 'দিয়ে যেখানটা দেখা যায় সেটা কালো। 

জয়া আর "গ্রতীসনা স্কুল ছেড়ে বাইরে এসে করমর্দন করে বিদায় নিল। 

নিউসিয়া এল ওদের পেছনে । আনন্দে লাফাতে লাফাতে ফুটপাথ ধরে 
চলে গেল। 

ধূসর রঙা কোট-পরা ওিয়াকে দেখা গেল কালো পোষাক-পরা লম্বা 
সভাপাতিটির সঙ্গে। সভাপাঁতির দুহাতে দুটো পোর্টফোলিও। ওরা থেমে একটু 
কথা বলে বৃষ্টি-ধোওয়া ফুটপাথ ধরে চলতে লাগল, খেয়াল রাখল শ্দাঁকয়ে- 
আসা খানাখোন্দলে যাতে পা না পড়ে । পোর্টফোঁলও দুটো পালা করে লাগছে 
সভাপতির লম্বা পায়ে। 

মেয়েটি জানলার তাক থেকে নেমে আবার কাজে লাগল । গলার লাল টাই 
আঙুলে জাঁড়য়ে নম্ট হয়ে যাওয়া হেডিংটার দিকে বিষগ্ন দৃন্টিতে চেয়ে রইল। 
লেখা: “চমকার পড়াশনো করা চাই। 


(চকরনাটা) 


ঝনাৎ!!! 

বল লাগল জানালার ওপরকার শাঁ্শতে, কাঁচটা গ:ড়োগঠুড়ো করে দিয়ে 
পড়ল উঠনে। 

ফুটবল ম্যাচ চলছিল নীচেকার উঠনে। হঠাৎ সেটা থেমে গেল । খেলোয়াড়রা 
আতঙ্কে চেয়ে দেখল ভাঙা জানালার দিকে। 

“আউট!” যন্দ্বৎ বলে উঠল স্তিওপা। ইনি রেফারি __ বয়স সাত। 


চি 


সবাই দৌড়তে সরু করল __ খেলোয়াড়, রেফার আর ফুটবল-পাগলের দল । 

বয়স্ক প্রফেসর শাপশৃঁনকভ একটা হিসেবের রূলার হাতে নিয়ে ডেস্কে 
দাঁড়িয়ে -. চেয়ে দেখলেন ভাঙা জানালাটা। 

ওর স্তী য়েলেনা দমিন্রিয়েভনা ছুটে এলেন ঘরে, পিছনে ভাইঝি গালিয়া। 

"মিশা! কী হয়েছে? 

“এবার ওরা ডানদিকের শাঁশটা ভেউেছে। 

য়েলেনা দমিত্রিয়েভনা আর গাঁলয়া ছুটে এলেন ভাঙা জানালার কাছে। 

'এই! গোল! গোলের কথা ভুলে গোঁছস সবাই !' একটা চিৎকার কানে 
এল। 

'রেফারি' স্তিওপা রে এল। দুটো ট্রাপ দিয়ে গোল তৈরী হয়োছিল। 
ঝপ করে সে দুটোকে তুলে নিয়ে ফের পালিয়ে গেল। 

“যা ভেবেছিলাম, বললেন য়েলেনা দাঁমীত্রয়েভনা। “আবার সেই ঝার নম্বরের 
ছেলেটা ।? 

ঘর থেকে বার হলেন তান, গালিয়া চেয়ে রইল জানালা ?দয়ে। 

“খেলোয়াড় বটে! সব সময় কেবলই আউট হচ্ছে!' বলল সে। 

'জানি না এ সবকে ক বলে. গাঁলিয়া, তবে এ কথা ঠিক আমার কাজে 
এ সব বাধা দেয়?” 


উলটো দিকের ফ্ল্যাটের দরজায় জোরে জোরে ঘা দিচ্ছিলেন য়েলেনা 
দৃমান্রিয়েভনা। বছর এগারর একাঁট মেয়ে দরজা খুলল । হাতে একটা বড়ো 
হাতা । নাম তানিয়া। 

তোমার মা-বাবা কি বাঁড় আছেন এখন, খকী ?' প্রাতাট শব্দের ওপর 
জোর দিলেন য়েলেনা দাাঁমীত্রয়েভনা। 

'বাবা কাজে গেছেন, মা ছুটিতে, বড়াদি কাজ করছে।” 

“শোন খুকী! আবার ওরা আমাদের জানালা ভেঙেছে ।” 

“আমাদের স্তিওপা ভাঙেনি, ও হচ্ছে রেফার ।? 


নত 


“সবাই ওরা খেলা করে। সৃতরাং প্রত্যেকেই সমান দোষী । এখন সংসারে 
তুমিই বড়। তাই তোমাকেই দেখতে বলাছ __ এমনাঁট যেন আর না হয়। আর 
সবার বাপ-মাকে আমি এই একই কথা বলব। কাঁ যাচ্ছেতাই ব্যাপার !” 


ছেলের ঘর। ওখানে য়েলেনা দৃমিন্নয়েভনার গলা সামান্য শোনা যাচ্ছে। 
বারস উবু হয়ে একটা স্যটকেশ থেকে জানিস বার করছে, িওভা পায়চারি 
করছে ঘরে। বাঁরসের শক্তসমর্থ চেহারা, মুখে উৎসাহ আর লিওভা ছিলকালিকে, 
ভাবটি গন্তশর আঁবচালত। 

'তুই এসেছিস বলে খ্মশি আম, বলল বরিস। “কী করে জানাল ক্যাম্প 
থেকে ফিরোছ 2 

'সহজ হিসেবে। তানিয়া সব সময় তিনখানা রুটি আনে। আজ দেখলাম 
চারখানা আনছে ।” 

“সাত্কারের িটেকাঁটভ তুই” সুটকেশ থেকে বাঁরস একটা মোটা খাতা 
বার করল। “আচ্ছা, ওরা কি সহর পাইওনিয়র ক্যাম্প খুলেছে?” 

“দদাহপ্তা আগে।? 

“আচ্ছা, শোন তবে, সগর্কে বলে চলল বাঁরস। “তোদের পাইওানয়র 
উপদলের নেতা বৃথাই সময় নম্ট করোনি। আমার এমন কয়েকটা আশ্চর্য 
আইডিয়া আছে যাতে আমাদের উপদল শুধু স্কুলের মধ্োই নয়, সহরেও সেরা 
হয়ে যাবে।” 

“সত্যি? লিওভা থতমত খেয়ে বলল। 

'শোন, প্ল্যানটা কেমন চলছে 2 

“কীসের প্ল্যান ৮ 

“কেন, উপদলের কাজের প্র্যান 2 বসন্তে সেই যেটা বানয়েছিলাম, বাঁরস 
একবার খাতাটা দেখে নিল। “যেমন ধর: “সহর পাইওনিয়র ক্যাম্পের জন্যে 
একটা চৌবাচ্চা বানান।” ব্যাউ আর কোলাব্যাঙ ধরোছস 2 

হ্যাঁ। 
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“কোথায় তারা ?? 

মরে গেছে।' 

“মরে গেছে? কেন? 

না খেতে পেয়ে। মিশা ওদের খাবার দতে ভুলে যায়।” 

“চমংকার! তাহলে পাইওানয়র ক্যাম্পে তুই কী করিস? 

'ব্যিক্তগতভাবে আঁম কিছুই কার না। আম একটা জটিল যন্দ নিয়ে 
মাথা ঘামাচ্ছি।' 

'সব সময়েই তুই যন্ত্র নিয়ে ব্যস্ত! আর বাকি সবাই, তারা কী করছে ?' 

তাঁনয়া ঘরে ঢুকল। ওর পথে যে চেয়ারগুলো সশব্দে সরাতে 
লাগল সেগুলোকে, হাতাটা ছংড়ে দিল টেবিলের ওপর। বাঁরস চাইল ওর 
'দিকে। 

“এত বিরক্তি কেন? 

“কিছুই না! আমার দফা শেষ, এই যা। বাবা নেই। মা ছুটিতে । ওলগা 
জরুরী শিক্ষামূলক কাজে ব্যস্ত আর আমাকে কিনা একলা সামলাতে হবে 
স্তিওপাকে!? 

“আবার কী করেছে সে? 

শকছুই না! শুধু তোর ফুটবল দলের সঙ্গে জানালা ভেঙে বেড়াচ্ছে।' 

“আমার 2? 

ইতিমধ্যে এ বাড়ির পাঁচটি জানালা ভাঙা হয়ে গেছে। খেলার মহড়ার 
সময়ে একবার মাশা বপসীর মোরগটাকে শেষ করেছে। তিমশা পরাক্ষায় ফেল 
করেছে, শরতে আবার পরীক্ষা দেবার কথা, 'িম্তু পড়াশমনোর নাম নেই। আম 
বলাছ এসব তুই বন্ধ করা । আর ... আর ..." 

'থাম তানিয়া! প্রথম কথা হল এভাবে বড়দের সঙ্গে কথা বলতে নেই, আর 
দ্বিতীয়ত ... বারস লিওভার দিকে চেয়ে বলল, “এটা কি সাত্য যে পাইওানয়র 
দু'নম্বর উপদল এমন বিগড়ে গেছে 2? 
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লিওভা কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল: 

“আমার মতে দু'নম্বর উপদল বলে কিছ নেই।? 

বরিস হতবাদ্ধি হয়ে গেল। 

উপদল নেই £ তাহলে কী আছে?” 

“ “বিস্ফোরণ” নামে একটা ফুটবল দল,' শান্তভাবে জবাব দিল িওভা। 

মূহূর্তকাল বাঁরস কী যেন ভেবে লিওভার দিকে চেয়ে রইল। তারপর 
মুখে ফুটে উঠল দু ভাব, লম্বা লম্বা পা ফেলে চেয়ারের সামনে দাঁড়াল, 
নিঃশব্দে চেয়ার থেকে লাল টাই তুলে নিয়ে বাঁধল গলায়। 

চল!” ডাক দিল লিওভাকে । "চল, তিমশাকে দেখে আসি!” 

“বড়রা যখন কথা বলে তখন তাদের বাধা দিতে নেই, ব্ঝাঁল ১, বাঁরস 
তার দিকে ফিরে বলল। 

“দেখাব ঘা বললাম! বাঁড় নেই ও!' তানিয়া ওদের পিছন পিছন যেতে 
যেতে বলল। 


'তিনজনা এসে দাঁড়াল তিমশার ফ্ল্যাটের সামনে । দয়াল চেহারার এক 
মাঝবয়েসী স্তীলোক দরজা খুলল। 

“নমস্কার, ভেরা আন্দ্রেয়েভনা। মশা বাঁড় আছে? জিজ্ঞেস করল 
বরিস। 

পিছন দিকে একটি বন্ধ দরজার দিকে উদ্বেগভরা চোখে চেয়ে স্লীলোকাট 
আওয়াজ করল: 

সিস্স 

পড়ছে ব্াঝ £” ফিসফিসিয়ে জিজ্ঞেস করল বাঁরিস। 

স্মিত হেসে স্বীলোকটি মাথা নেড়ে সায় দিল। 

'কাল রাতে আমি আর ওর বাবা ওকে বকেছি। ততে কাজ হয়েছে।” 
ছেলের ঘরের দরজার কাছে গিয়ে একটু ফাঁক করে বলল: 
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“সরো সকাল ঠায় বসে আছে পড়ার টোবলে। এখন আর ওকে বিরক্ত কর 
না। সন্ধ্যায় এস, কেমন 2? 

(তিনজনাই বেরিয়ে এল উঠনে। 

ব্যাপারটা সন্দেহজন্ক,” বলল তাঁনয়া। “ওর মা বলছে ও ঘরে আছে, 
কিন্তু আম িঘাঁৎ ওর গলা শুনোছ রাস্তায়? 

তানিয়া দেয়ালের ভিতে উঠে তিমশার জানালার ভিতর দিয়ে চাইল। 

'যা ভেবেছি তাই। দ্যাখ চেয়ে! বলল তানিয়া। 

বরিস আর িওভা জানালা 'দয়ে চাইল। টোবলে বসে আছে 'দিব্যি করে 
তৈরী একটা ডামি। 

“চলে আয়!” বলল বাঁরস। 'যাওয়া যাক আনাতলির কাছে।' 


আনাতাঁলর ফ্ল্যাটের দরজা! খোলা । ভেতরে ঢুকল [তিনজন । অন্ধকার বারান্দার 
আর এক কোণা থেকে এক বৃদ্ধার গজর গজর কানে আসছে। 

“ও, শেষ পর্যন্ত হাজির হয়েছিস দেখাঁছ! আমার ছেলে বা নাঁতিনাতনীদের 
কখনো মারান। তোর জন্যে এখন আমাকে ঝাঁটা হাতে নিতে হবে... দুধ 
কিনতে দিলে তিন ঘণ্টা বাইরে থাকার মজা টের পাঁব তখন। 

“আর একজনকে দেখাল তো, বলল তানিয়া। 

তিনজনেই পা টিপে ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে এল। 


ন্াড়পাথরের ওপর এক ভাঁড় দুধ দাঁড় করান। একটা কুকুর গভতরে মুখ 
ঢুকিয়ে সজোরে ল্যাজ নাড়ছে! 

ভাঁড়টা গোলের ঠিক পাশে । দুটো টপ 'দয়ে গোল বানান। মেছেতা-পড়া 
মুখ আনাতাল ঝুঁকে পড়ে গোলে খেলছে, উত্তেজনায় লাফিয়ে বেড়াচ্ছে সে। 
হাতে প্রকাণ্ড দুটো দস্তানা। পিছনে সাদা সার্টের ঝুল বোরয়ে আছে। উঠনে 
যে খেলা ভেঙে গিয়োছল সেটা এখন চলেছে গালতে। দর্শকরা ফুটপাথে ভীড় 
করেছে, কেউবা জায়গা নিয়েছে বন্ধ স্টলের কাউণ্টারের ওপর! একটি মেয়ের 


ন্৭ 


কোলে বছরখানেকের একটা বাচ্চা। বাচ্চাটা সামনের একটি ছেলের মাথায় 
ঝুমঝুমি দিয়ে টোকা দিচ্ছে আর খেলোয়াড়দের চেয়ে চেয়ে দেখছে। 

কাছেই একটা বড় গেট নজরে আসছে। তার ওপর লাল কাপড়ের ফালতে 
সাদা রঙে লেখা “সহর পাইওানয়র ৭ নম্বর ক্যাম্প'। 

হঠাৎ দর্শকরা প্রচণ্ড চিৎকার করে উঠল: বলটা প্রায় দুধের ভাঁড়টাকে 
উলটে চলে গেল গোলের একটা ট্রপর ওপর 'দয়ে। 

“গোল! চেশচিয়ে উঠল 'ঝঞ্া' দলের ছেলেরা। 

স্তিওপা হুইস্‌্ল্‌ বাজাল। 

'গোল!? ঘোষণা করল সে। "চার _ শূন্য, “ঝঞ্জা” জিতছে।” 

খাঁদা নাক আর উস্কোখুস্কো চুল তিমশা ছুটে গেল রেফারির কাছে। 

'গোল মানে 2' চেশচয়ে উঠল সে। 'কখখনো না! বল গেছে এখান 
'দিয়ে!' তিমশা টুপির উপর হাত দেখাল। "গোল পোন্টে লেগেছে, গোল 
হয়ানি।" 

রেফার ইতস্তত করে মাথার পেছন চুলকে বলল: 

“ঠিক বলেছিস। আমারি ভূল। ওটা গোলপোম্টে লেগেছে । তিন _ শূন্য)" 

গন্তীর, কালো-চুল ছেলেটা ক্যাপটেন। নাক পর্যন্ত টুপ টেনে ধারে ধীরে 
রেফারির দিকে এগিয়ে এল। 

চালাক পেয়েছিস, তাই নাঃ বললি গোল আর এখন হয়ে গেল 
গোলপোম্ট। এই নে!” বলেই রেফারির মাথার পিছনে জোর ঘুষ লাগাল। 

কেদে ফেলল রেফাঁর। িমশা ছুটে গেল ক্যাপটেনের কাছে। “কী 
ব্যপার ? ওকে মারলি যে?” 

“ও বাজে কথা বলাছল।" 

'ও রেফারি। ওর ওপর তম্বি করাছস কেন? 

তিমশা ক্যাপটেনকে এক ধাকা মারাতে সে গোলরক্ষকের গায়ে ঢলে পড়ল, 
দুধের ভাঁড় গেল উলটে। ল্যাজ গুটিয়ে কুকুরটা দৌড় লাগাল। মারামার স্যরু 
হয়ে গেল খেলোয়াড়দের মধ্যে। 
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তমশা আর গোলরক্ষক পরাস্ত ক্যাপটেনের উপরে চেপে বসে সমানে ঘুষ 


চালাতে লাগল: 
“আর তাঁম্ব করা ঃ আবার করাবি ?? 
বারস এসে গেল ঘটনাস্থলে । বলল, “এই, থামা এসব!' 
িমশা ফিরে দেখে ক্যাপটেনকে ছেড়ে দিয়ে উঠে দাঁড়াল। মুখে ফুটল 
হাসি। লড়াই শেষ। সবাই বলে উঠল, 'বারস ফিরেছে! থাম্‌ সব।' ছেলের দল 
বরিসকে ঘরে ধরল। 
সবাই। গোলরক্ষক এক পায়ে দাঁড়য়ে অন্য পায়ের থেলা আঙ্ল টিপছে। 
“কী দৃশ্য! দাঁতে দাঁত চেপে বলল বাঁরস। 
“ওটা ছিল রেফাঁরর বল, কে একজন বলল বিব্রত হয়ে। 
বারস এমনভাবে চাইল, যেন ছেলেরা অন্যায় করেছে। 
'কী দশ্য!' আবার বলল সে। 
'তিমশার গায়ে লাগল কথাটা । 
“তুই কেন এত... খেলাধুলো ভালো জিনিস, একথা তুই তো জানিস 
বরিস কাছে এসে তিমশার চোখ বরাবর চাইল। 
“আর ডামি যখন তোর হয়ে গ্রামার শেখে সেটাও ভালো বোধ কার?” খব 


ধারে ধারে বলল সে। 
তিমশা চোখ পিটাপিট করতে লাগল । “আর জানালা ভাঙা, মাশা ?িসীর 


মোরগ খতম করা!' গলা চড়াল বারিস। 
'তিমশা হটে গিয়ে গা ঢাকা দিল কয়েকটি ছেলের পিছনে, 'ফিসাঁফাঁসিয়ে 
বলল একজনকে: 
“দেখ মজা! এসেছে সবে কিন্তু জানে সবকিছ-!? 
"তিমশা, আয় এখানে !? 
তিমশা লাঁফয়ে সামনে এসে এ্যাটেনসন হয়ে দাঁড়াল। 
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'দাঁড়য়েছি ! 

“সার বাঁধ উপদল!' 

“সার বাঁধ, সার বাঁধ! 

ছেলেরা লাইন করে দাঁড়াল। বাঁরস পরাঁক্ষা করল ছেলেদের । 

“সহর পাইওানয়র ক্যাম্প, ফরওয়ার্ড মার্চ!” 

ছেলেরা কায়দাদ:রস্তভাবে এগয়ে চলল গেটের 'দকে। গোলরক্ষক এক 
পায়ে লাফাতে লাফাতে আসতে লাগল তাদের পিছ পিছু। 

এই খেলার কা হবে? ঝঞ্জা'র ক্যাপটেন জিজ্ঞেস করল চেপচয়ে। 

'যা, একা একা খেল গে! তিমশা জবাব 1দল। 

“ভয় পেয়েছিস, তাই না? 

দুয়ো দুয়ো!” চেশচয়ে উঠল 'ঝঞ্কা'র পক্ষায়রা। 

“তোদের মাঠ থেকে বার করে "দয়েছে, ছি ছি!” সানন্দে লাফাতে লাফাতে 
চেশচয়ে ওঠে চ্যাংড়ার দল। 

“খেলার ফল কা? জিজ্ঞেস করল বাঁরস। 

“চার _ শনন্য” তিমশা জবাব দিল বিমর্ষভাবে। 

বাঁরস বেগ কমিয়ে বলল: 

“নাম ভূবিয়েছিস আহলে ?' 

এই “ঝঞ্চা” দল সবাইকে হারাচ্ছে। এর ক্যাপটেনের ভাই একজন পাক 
ফুটবল খেলোয়াড় । সে ওদের খেলা শেখায়” 

দিয়ো দুয়ো !? চেচাতে লাগল ফুটবল-ভক্তেরা 

বারস চিন্তা করতে লাগল। 

“উপদল থাম!' হঠাৎ হ7কুম দল সে। 

থামল উপদল। 

পদ্ধতীয় উপদল হেরে কখনো মাঠ ছাড়েনি। ফিরে দাঁড়া!" 

শিছনে মার্চ করে চলল উপদল। এবার গোলরক্ষক সবার সামনে চলল 
লাঁফয়ে। ফুটপাথে দাঁড়িয়ে তানিয়া আর 'লওভা ফিরে-আসা ছেলেদের 
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হতব্দাদ্ধ হয়ে দেখতে লাগল । পথ-চলাতি এক যুবক থামল কাছেই । মাথার 
চুল কালো, পুর ভ্রুর নীচে বাদামী চোখ। সকৌতুকে সে একবার পাইও'নিয়র 
ক্যাম্প আর একবার ছেলেদের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছে। পাতলা ঠোঁটদরটো 
শক্ত করে চাপা, স্পম্টই হাসি চাপবার চৈষ্টায়। 

ছেলেরা আবার িজের নিজের জায়গা নিল। দর্শকরা সানন্দে চেশ্চাতে 
লাগল। 

গোলরক্ষক এক পায়ে লাফাতে লাফাতে এল বাঁরসের কাছে। 

'বিরিস! আমি খেলতে পারছি না। পায়ে ব্যথ.।” 

“ঠিক আছে, আমি খেলব। জায়গা নে সবাই । খেলা সুরু কর, রেফার!” 

স্তিওপা হুইসিল বাজাল, সুরু হল খেল্য। দাঁতে হুইসিল চেপে তীক্ষ 
নজরে দেখতে লাগল সে। হঠাৎ একটা হাত ওর মুখ থেকে হুইসিল ছিনিয়ে 
নিল। ক্ুদ্ধ ও দঢ়ু-প্রত্যয় তানিয়া এসে দাঁড়াল ওর সামনে। 

“চলে আয়!” 

'একটু দাঁড়া তানিয়া ... একটু।” 

“যথেন্ট হয়েছে!" হাতে ধরে তানিয়া ওকে ক্যাম্পের দিকে টেনে নিয়ে 
চলল। 

দেখা গেল মাঁলাশয়ার একজন লোক আসছে। শব্দ উঠল তীক্ষণ 
হইসিলের। 

“এই “স্পাতকি" _ “দিনামো””* এটা কি স্টেডিয়াম পেয়েছ ?? 

খেলোয়াড় আর দর্শকরা যে যোঁদকে পারল ছুট মারল। ?লওভা কাঁধ 
ঝাঁকয়ে তাদের পেছনে চলে গেল। তরুণটি চেয়ে রইল খেলোয়াড়দের দিকে । 
তারপর সেও কাঁধ ঝাঁকয়ে চলল দৃঢ় পদক্ষেপে ক্যাম্প গেটের দিকে। এইমান্র 
ওই গেটের 1ভতর তানিয়া আর ্তিওপা অদৃশ্য হয়েছে। 


* িপাতকি' - শদনামো _ সোভিয়েত ইউনিয়নের জনাপ্রয় দুটো ফুটবল টিম। 
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পাইওনিয়র ক্যাম্প একটা পার্ক। চারপাশে ছড়ান গাছ, ফুল ফুটে আছে। 
একটা পথে তানিয়া দেখতে পেল বছর 1বশেকের সোনালি চুল একটি মেয়েকে, 
গলায় লাল টাই। কমবয়েসী শিক্ষিকা, বেশ ভাঁরকি গোছের। পাশে একজন 
মোটাসোটা লোক, হাতে একটা মোটা পোর্টফোলিও। 

“গলগা, শেষ পর্যন্ত ওকে আম পাকড়াও করে এনোছি, স্তিওপাকে সামনে 
টানতে টানতে বলল তানিয়া । 

“আনিয়া, তোর প্রথমেই “নমস্কার” বলা উচিত, শান্তভাবে কিন্তু জোর 'দিয়ে 
বলল ওলগা। তারপর পোর্টফোঁলও হাতে লোকটির ঈদকে ফিরে বলল, 

“নমস্কার,” বলল তানিয়া। “ওরা আবার একটা জানালা ভেঙেছে। বাঁরস 
ফিরে আসতে না আসতে ওদের সঙ্গে বল পিটোচ্ছে।” 

'বারস, সত্যি 2 

'হ্যাঁ, আমি ওদের সামলাতে পারছি না। তুই একটা কিছ; কর।' 

“বেশ! আজ সন্ধ্েবেলা বরিসের সঙ্গে কথা কইব। আর স্তিওপা, আজ 
সকালে ফের তুই ক্যাম্পে আসিসান।” 

“এখানে একঘেয়ে লাগে” খুব আস্তে আস্তে বলল স্তিওপা। 

মেয়েটি ওর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে বলল: 

'আমার তো একঘেয়ে লাগে না, তোর লাগে কেন?” 

স্তিওপা চুপ? 

'কারণ তোর মধ্যে শৃঙ্খলা নেই, বুঝলি 2 

হ্যাঁ, ফিসফিস করল স্তিওপা। 

“এই ক্যাম্প বানাবার জন্যে সরকার আর সহরের কর্তৃপক্ষরা পয়সা বা 
চেষ্টার কসর করোনি, যাতে তুই গ্রাজ্মটা 'দিব্য এখানে ব্যাদ্ধিমানের মতো কাজে 
লাগাতে পাঁরিস। সে সব কিচ্ছু নয়... তোর লজ্জা হওয়া উচিত, স্তিওপা! 
তোর খদবই... ও!” হঠাৎ একজন শ্রোতা দেখতে পেয়ে সে বিব্রত হয়ে বলে 
উঠল ওর সঙ্গে আগেই ফুটপাথে সাক্ষাৎ হয়েছে। “নমস্কার, কমরেড দ্রজ্‌দভ ! 
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চেয়ারম্যান, কমরেড পেরেভালভ।” 

“আমাদের আগেই পরিচয় হয়েছে, ওলগা ভ্াদিমিরভনা, স্মিত হেসে 
বলল পেরেভালভ। 

তানিয়া স্তিওপাকে এক পাশে টেনে কানে কানে বলল: 

'জানিস ও কে ঃ জেলা কমসমোল কমিটির স্কুল আর ইয়ং পাইওানিয়র 
সেক্সনের প্রধান। ওকে তোর সব কথা বলব, তখন টের পাব মজা ।” 

বড়দের দল ধীরে ধীরে ক্যাম্পের মাঝখানে এগুচ্ছে। তানিয়া িছনে। 
স্তিওপা ভয়ে ভয়ে দ্রজদভকে দেখে পাশ কাটাচ্ছে । হঠাৎ মোড় ঘুরে সটান ঢুকে 
পড়ল ঝোপের মধ্যে। 

'কী খবর সব এখানকার 2 জিজ্ঞেস করল দ্রজ্দভ। 

ওলগা কি্িং উত্তেজিত। ভারাকি এবং কারিৎকর্মরি ভাব দেখাতে চায়। 
সূচীমতো করাছ... সমগ্র পদ্ধতি ...? 

“সূচী 2" দ্রজদভ অবাক বোধ করল। 

'হ্যাঁ, তাই। কাজকর্মের পদ্ধীত সূচী অনুযায়ী চলছে। অসবাবধে আছে, 
অবশ্য। কিন্তু কমরেড পেরেভালভ আমাদের সবাঁকছতে সাহায্য করছেন” 

শদনতে শুনতে দ্রজ্‌দভ প্রথমটায় ওলগার মুখের দিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
রইল তারপর ওর ঠোঁটে ফুটে উঠল মৃদু হাঁস। পেরেভালভও আলোচনায় 
যোগ্ন দিল। 

“কমরেড দ্রজ্‌দভ, বলল সে, 'আপাঁন তো কাজের খাতিরে আর সব 
পাইওানয়র ক্যাম্পে যান। বলুন তো বাইরেকার সাজসঙজ্জার দক থেকে 
আমাদের ক্যাম্প অন্যগ্যাীলর সমকক্ষ ক না? নাকি এর চেয়ে ভালো কিছ 
আপনার. নজরে পড়েছে ?, ভিন্ন রঙের ছোট ছোট নিশান আর রূশ রুপকথার 
ছাঁব দিয়ে সাজান রীঁথকা বরাবর তাকাল সে। 
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“সাজসজ্জা অবশ্যই প্রচুর এখানে, স্বীকার করল দ্ূজদভ। 

পেরেভালভ বেজায় খুশি! 

হ্যাঁ, তেমন খারাপ কিছু নয়! আমাদের উদ্দেশ্য _ সবকিছু 
শিশুদের জন্যে! যা ?কছ; সেরা তাই ওদের । দেখুন এ ছোট্ট স্যন্দর গ্রীজ্মের 
ঘরটা!? 

ওরা এগিয়ে এল ছোট্ট স্মন্দর গ্রাঁম্মাবাসের কাছে। এখানে মেয়েরা এক 
বৃদ্ধার কাছে সূচাশল্প শেখে। 

'সচিশিল্পের দল! গড়পড়তা বিশ জন করে হাজির হয়, বুঝিয়ে বলল 
ওলগা। 

দ্জদভ নিঃশব্দে আড়চোখে চেয়ে দেখল ওকে। 

“আর এই প্যাভিলিয়নটা কী স্ন্দর, তাই নাঃ এক নামজাদা শিল্পী এর 
নক্সা করে দিয়েছেন!” সাগ্রহে বলল পেরেভালভ। 

বাচ্চারা এখানে বই পড়তে পারে বা চুপচাপ কিছু খেলতে পারে, বুঝিয়ে 
দিল ওলগা। 

প্যাভিলিয়ন নিঃশব্দ। কয়েকটি ছেলে বইয়ের পাতা ওল্টাচ্ছে। দুজনে দাবা 
খেলছে। একটি ছেলে খেলা থেকে মাথা তুলে বেজার মূখে দ্রজদভকে দেখে 
নিয়ে আবার চিন্তায় ডুব দিল। 

“খেলাধূলোর ব্যাপার কি 2, 

জায়গা নেই যথেষ্ট, কমরেড দ্রজ্‌দভ। এ জন্যেই যত ভাবনা,” বলল 
পেরেভজলভ। “অবস্থা বিধায় আমরা শুধু ফ্যান্সি কটেজ বাঁসয়োছি ওখানে । 
এ দেখুন! এতে কিছু কম খরচা হয়ান। কিন্তু শিশুদের জন্যে কোনটাই 
বা না করতে পারি আমরা ১ আমাদের ভাবষ্যং ওরা, তাই নয় কি কমরেড 
দ্রজদভ?' 

দ্রজ্দভ ঘরটার ভিতরে উপক দিল! ছোট ছোট আসবাবপত্র দিয়ে সাজান। 
ছোট্র বিছানায় নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে একটি মোটা ছেলে দ্রজ্‌দভ এগিয়ে চলল। 
বলল: 
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“খুবই শাস্তির জায়গা, সত্যি।” 

“ও, এখানকার শৃঙ্খলা উপ্ছু দরের, কমরেড দ্রজদভ। একটা মাছও ভনভন 
করতে পায় না।” 

“চারপাশে বিশেষ ছেলেপদলে দেখাঁছ না কত্ত” দ্রজদভ ওলগার দিকে 
চাইল। 

ওলগা দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে বলল: 

হ্যাঁ, এটেই আমাদের দুভগ্যি, কমরেড দ্রজ্‌দভ। ফিল্ম, কনসার্ট বা এ রকম 
কিছ থাকলে বেশ ভিড় হয়।” 

'আর যখন  বশেষ কিছু থাকে না তখন £' জিজ্ঞেস করল দ্রজ্‌দভ। 

“পাস্‌ কর আমাকে, মার ওখান থেকে, লিওসা, এই লিওসা! আমার কাছে 
লোক নেই!” গলিতে ফুটবল চলেছে পুরো দমে! 

বাঁরস সামনে ছিটকে গড়ে গেল, বল ঢুকল গোলে । 

“গোল!” চেশচয়ে উঠল দর্শকরা । “সতের-__দুই, জিতছে “ঝঞ্জা”।" 


'যখন বিশেষ কিছ; থাকে না, হাজরা সাংঘাতিক কমে যায়, কমরেড 
দ্রজ্‌দ্ভ” হতাশভাবে বলে চলল ওলগা। “এ কথা স্বীকার করতেই হবে 
যে আমরা শিক্ষকরা ক্যাম্পে সব ছেলেদের উৎসাহ উদ্রেক করতে পাঁরানি। 

দূরে কারখানার ?সাঁট বেজে উঠল। দ্রজ্‌দভ ঘাঁড় দেখল: 

'আমি দুঃখিত, কিস্তু একটা বেজে গেছে। যেতে হবে আমাকে । কমিটিতে 
আমার জন্যে অপেক্ষা করছে। আপাঁন তো জানেন ওলগা ভ্মাঁদমরভনা, কাল 
এসে আমার সঙ্গে দেখা করবেন। আলোচনা করা যাবে কী করে ক্যাম্পে সব 
ছেলেদের উৎসাহ উদ্রেক করা যায়। 

“ধন্যবাদ, কমরেড দ্রজদূভ।” 

“এদিক দিয়ে কাঁমাটতে যেতে পারব কি 2, 
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শনশ্চয়ই । এ পোড়ো জায়গাটার পাশ দিয়ে নদী বরাবর পুল পোঁরয়ে।” 

ধিন্যবাদ।' 

দ্রজ্দ্ভ রাস্তার উলটো দিক থেকে পোড়ো জায়গার কাছে হাজির হল। 
জায়গাটা গর্ত আর যত রাজ্যের আবর্জনায় ভার্তি। দ্রজ্দভ একটা পাথরে হোঁচট 
খেয়ে থামল, তারপর চারপাশ দেখে 'নয়ে বিড়াবড় করে 'জায়গা নেই” বলে 
আবার চলতে লাগল । 

“গোল!” ভেসে এল বিষম চিৎকার । 

“গোল! গলির ভিতর থেকে গজ উঠল খেলা-পাগল ছেলেদের ৷ 'আঠার _ 
দুই, “ঝঞ্জা” জিতছে!? 

“যথেষ্ট হয়েছে! খেলা শেষ! লাইন বাঁধ !' 'ঝঞ্জা'র ক্যাপটেন ডাক দল 
'িজ দলের খেলোয়াড়দের। তারা লাইন বেধে দাঁড়াল। 

“না, শেষ হয়নি খেলা! আরও কিছুক্ষণ চালাব!, ভয়ঙ্কর চেচিয়ে উঠল 
বারস। 

“ঘাবড়ে গেছে। দুয়ো!" ঠাট্টা করল তিমশা। 

“মোটেই ঘাবড়াইনি। আমরা একটা নিয়ম মেনে চলি। দিনে এক ঘণ্টার 
বেশী খোল না।" বুঝিয়ে দিল 'বঞ্চা'র ক্যাপটেন। নিজের দলের দিকে ফিরে 
বলল, “ফরওয়ার্ড মার্চ! শ্বাস নে, শ্বাস ফেল! এক দুই, এক দই!” 

নিঃশ্বাসের সঙ্গে তাল রেখে হাত তুলতে তুলতে ধারে সগ্থে চলে গেল 
বিজয়ী দল। 

“তোদের ওরা ভয় পেতে যাবে কেন? তোদের কি ওরা গো-হারান 
হারায়ান?' দশকিরা হাসতে লাগল। 

বারস জবলজবলে চোখে চাইল নিজের দলের দিকে । 

“কী লঙ্জা। আঠার _ দুই! এস. সার বাঁধ সব! আমরাও তাঁলম সরু 
করব।" 

“বরিস, আম বাঁড় চললাম, বলল লিওভা। 

“বেশ! আধঘণ্টার মধ্যে যাচ্ছি আঁমি।” 


৮৭ 


সোঁদন সন্ধ্যায় লিওভার ঘর। গাদা গাদা বই আর পুরোনো চায়ের কেতাঁল, 
বোতল প্রভাতি দিয়ে তৈরী করা বহু যন্তুপাতি। টেবিলে বসে [িওভা 
বেতারযন্ত্ের অংশ জোড় লাগাচ্ছে। দরজায় কে যেন ধাবা দিল। 

'এক সেকেন্ড, লিওভা টোবলে অটকান লেভার টানল। 

হঠাৎ কী একটা সোঁ সোঁ করে ওঠার পর ঘ্যাড় ঘ্যাড় আওয়াজ উঠল। 
দরজার পাশে কুদোর সঙ্গে ঝোলান একটা ভার জিনিস এল নেবে। দরজার 
একটা প্রকাণ্ড খিল একপাশে সরে গেল। দড়াম করে খুলে গেল দরজাটা 
বাইরের দিকে। একটা চাপা আওয়াজ। বাঁরস কপাল ঘষতে ঘষতে ভিতরে 
ঢুকল। 

দরজাটা বন্ধ হয়ে ধাক্কা মারল ওর মাথার পেছনে, খিলটা যথাস্থানে আসতে 
পাশে ধাক্কা খেল বাঁরস। 

টেবিলের পাশে একটা ইজিচেয়ারে ধপাস করে বসে পড়ল সে। অবসন্ন, 
মলিন আর উস্কোথুস্কো। 

এটা ক্ষার নয় নিশ্চয়ই টোবিল থেকে এক গ্রাস পারি্কার জল নিয়ে 
জিজ্ঞেস করল বাঁরস। 

না, ওটা ঝালা দেবার এসিড” 

চমকে উঠে বরিস গ্লাসটা রেখে দিল টোবলে। িওভা ওকে একটু জল 
এনে দিল। 

'আট ঘণ্টা ধরে তাঁলম দেবার পরও ওরা খেলতে শিখল না।” 

'অস্তুত তুই, বারস! সকালে ফুটবলের একেবারে বিপক্ষে আর এখন 

হ্যাঁ, এর কারণ এখন দেখাঁছি আমাদের উপদলে খেলাধূলো বলে বিশেষ 
কিছ নেই।” 

'তাতে কী..." লিওভা আবার বেতার নয়ে কাজ সুর করল। 

“তা হবে না। কাল সকালে আটটা থেকে তালিম সুরু করব । আদাজল খেয়ে 
লাগব, “ঝঞ্কা”কে হারাব, তবে ছাড়ব। তুইও আসাঁব। 'রজার্ভে থাকাবি। 


৮৮ 


উহ, আম যাব না।, 

বারস লাফিয়ে উঠল। 

“ও, এই তোর মনোভাব। উপদলের সশ্মান তোর কাছে কিছুই না?” 

'উপদলের মুখ রাখব আম অন্যভাবে ।' 

“কী ভাবে? 

'লিওভা ডুয়ার থেকে একটা খবরের কাগজ বার করে বারসের হাতে দিল। 

“পড়ে দেখ। এই এখানটায়।* 

বারস পড়ল: 

“অধ্যাপক শাপশূনিকভ ও তাঁর সহকারাঁ ইভানভ যৌথখামারের জন্য 
আন্দ্রা সর্টওয়েভ ব্যাণ্ডের একটা বেতারধন্ত্র বানিয়েছেন। গুরা কিছা্দনের 
মধ্যেই ক্রাসনি পাখার” রাম্দ্রীয় খামারে রওনা হবেন, স্থানীয় পাঁরবেশে 
পরণক্ষা করবেন যন্ত্রটাকে।” বেশ, তাতে কী হল?” 

“পাইগাঁনয়র ভবনে আমাকে এই সেটের একটা ডিজাইন দিয়েছে, আম 
ওটায় জোড় লাগিয়েছি। এই দেখ!” 

বাঁরস সকৌতূহলে ছোট বাঝ্সটার দিকে চাইল । 

“এটা কাজ করে? 

“কাল করোছল, কিন্তু আজ কী একটা গড়বড় হয়ে গেছে । টিউন করার 
সময় মাইকে কারও কথা বলা দরকার ।” 

বাঁরস সেটটাকে দেখতে লাগল । 

“আমাদের উপদলের যাঁদ এরকম সেট থাকে তাহলে বেড়ে হাবে। তোকে 
সাহাধ্য করতে অনেক সময় লাগবে ?” 

'না, দশ মিনিটের বেশী না। তুই মাইকের সামনে জোরে জোরে গুনতে 
থাক, আমি রান্নাঘরে ধরব ।” 

বরিস বসে রইল মাইকের সামনে: 

পতন হাজার দুশ এক, তিন হাজার দুশ দুই ... লিওভা, আর কত দেরা £ 
সকাল থেকে কিছু খাইনি।” 


৮৯ 


“দরজাটা খোল” দরজার ওপাশ থেকে ?লওভার গলা শোনা গেল। 

বারস লেভার সাঁরয়ে দরজার কলকৌশলকে কাজে লাগাল। িওভা 
'রাঁসভার নিয়ে নিরাপদে ঘরে ঢুকল। 

ব্যাটারি শেষ। আব্‌র চার্জ করতে হবে।” 

“আচ্ছা, একটু চটপট কর। আমার দফা শেষ।' 

“শমনিটের ব্যাপার ।” [ালওভা রসিভারের ভিতর থেকে ছোট ব্যাটারি 
বার করে জ্যামের বয়াম 1দয়ে তৈরী রেকটিফায়ারের সঙ্গে ওটাকে যোগ করে 
'দিল। 'এবার আমি রেকটিফায়ার চাল; করব।? 

তারটাকে প্লাগে লাগাতে কোরয়ে এল এক গাদা স্ফাঁলঙ্গ, কড় কড় 
আওয়াজ... পরে সবাকছ_ অন্ধকার । 

'সর্টিসাকিটি, দীর্ঘশ্বাস ফেলল লিওভা। 


একটির হাতে জব্লন্ত মোমবাতি -_ ছেলেদ্দটিকে দেখা গেল বারান্দায়, 
চেয়ে আছে দেয়ালের অনেক উচ্চুতে সেফটি প্রাগের দিকে। 

“আমার কাঁধে চড়” বলল বারস। 

'লিওভা কোনরকমে ওর কাঁধে চাপল, কিন্তু টাল সামলাতে না পেরে 
আঁকড়ে ধরল বাঁরসের চুল। 

এই, কী করছিস, ছেড়ে দে! ব্যথা পাচ্ছি যে!' গোঁ গোঁ করে উঠে মেঝেতে 
নাবিয়ে দিল ওভাকে। “দাঁড়া! আম ওপরে উঠছছি।” 

এবার বাঁরস চাপল িলওভার ঘাড়ে, কিন্তু লিওভা ওর চাপে হুমাঁড় খেয়ে 
পড়ল। বাঁরস একটা গজাল ধরে ঝুলে থেকে পায়ের ওপর ভর 'দয়ে পড়ল 
মেবেতে। 

“তুই একটা অপদার্থ!” 

“মই আছে এখানে কোথাও । তা না নিয়ে কী বোকার মতো একজন আর 
একজনার ঘাড়ে চাপাঁছ” বলেই লিওভা রান্নাঘরে ঢুকল। সেখানে মেঝেতে 
কছন একটা পড়ার শব্দ হল। 


৯০ 


ফেলে দিয়েছিস 2 জিজ্ঞেস করল বাঁরস। 
হ্যাঁ, বোধহয় প্যারাফিন বার্ণারের ওপর ফেলে দিয়েছি ।' 
বারস দৌড়ে গেল ওকে সাহায্য করতে। 


আলো জবলে উঠল । বাঁরস নাবল মই বেয়ে। 

“রেডিও নিয়ে কেরামাতি না করে তোর একটু স্বাস্থ্য চর্চা করা দরকার, 
বৃঝালি 2? 

-আরে, চুপ কর তো একটু । মানুষ ঘোড়া নয়। তার চাই মন্তিচ্ক, মাস্‌ূল্‌ নয়।” 

'বেশ, যা খ্যাশ কর। আমার কাছে আর সাহায্য চাস না। বঝাঁল? 
চললাম ।” 

বারসকে দেখা গেল জের ফ্ল্যাটের পড় দিয়ে ওপরে উঠতে। 
শাপশ্‌নিকভের ফ্ল্যাটের দরজার সামনে অন্ুতাকাত ছোট্ট একটা বাক্স হাতে 
একজন লম্বা চওড়া-কাঁধ লোক দাঁড়িয়ে। বাঁরসকে দেখে চোয়ালের উচ্চু 
হাড়ওয়ালা লোকটির স্মিত মুখে কিছনটা উদ্বেগ ফুটে উঠল । হঠাৎ সে টঁপটা 
একটু নামিয়ে দিয়ে কোটের কলার তুলে 'দিল। বাঁরস আড়চোখে তাকে দেখে 
নিজের ফ্ল্যাটের দরজা খলল। 

পা ?টিপে ঘরে ঢুকল সে। বিছানার পাশে আলো জব্লছে। ওলগা ঘুমিয়ে 
আছে। 

“আমি বরিসের ওপর আমার প্রভাব বিস্তার করব, ঘুমের মধ্যে বিড়বিড় 
করল সে। 

বরিস ঢুকল আর এক ঘরে। স্তিওপা আর তানিয়া ঘুমোয় এখানে । স্তিওপা 
ঘূমের মধ্যে কম্বলের ভেতর লাঁথ ছং্ড়ে চেশচয়ে উঠল: 

“আমাকে মের না! চার _ শূন্য! 


বাক্স হাতে লোকটির জন্য দরজা খুলে দিলেন প্রফেসর শাপশৃনিকভ। 
এস এস, ইভান সেগেঁয়োভচ। তোমাকে পেয়ে খুশি হলাম। কলার 
উলটোন কেন ? বাইরে তো গরম।” 


৯৯ 


“ছেলেদের কাছ থেকে গা ঢাকা দিচ্ছিলাম, মিখাইল পেত্রীভিচ।" 

“মানে 2 জিজ্ঞেস করলেন প্রফেসর হলে ঢুকলেন ওরা । 

বাচ্চারা আমাকে সব সময় রেহাই দেয় না। নামজাদা ফুটবল খেলোয়াড় 
হলে আর রক্ষে নেই।? 

“ও, ফুটবল খেলোয়াড়! দুঃখিত, কেবলি ভুলে যাই ... কী বলে গিয়ে ... 
তোমার নেশা । আচ্ছা, এনেছ জিনিসটা 2” 

“এই যে প্রফেসর !” নবাগত বাক্সাটি রাখল টোবিলের ওপর । 

প্রফেসর ঢাকনা খুললেন। একটা পোর্টেবুল্‌ রেডিওসেট। 

খবৰ ভাল্‌, ধারে ধীরে বললেন অধ্যাপক । “পরাক্ষা করেছ ৯” 

হ্যাঁ, কাল সকালে ল্যাবরেটরি থেকে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করব।” 

“খুব ভালো । আর দেরা না করে রাম্দ্রীয় খামারে যাওয়া যাক।* 

মশা, চটপট কর! চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনার গলা 
শোনা গেল। 

প্রফেসর যবকাঁটকে খাবার ঘরে নিয়ে গেলেন। 

“য়েলেনা, এ আমার প্রাক্তন ছাত্র। এখন সহকমর্৯ ইভান সের্গেয়েভিচ 
ইভানভ। আর এই আমার ভাইি গালিয়া।” 

'কাকাবাব! ইনি তো “সৃভিয়াজিন্ত”এর রাইট উইডে খেলেন।' ?ফসাফস 
করে বলল গালয়া। 

“বাঃ বেশ বলেছ, গালিয়া। তবে ঠফসাঁফসানিটা অভদ্রতা।” 

টেবিলে বসে থেকে ইভানভ পকেট হাতড়াল। 

“কালকের খেলার তিনখানা টিকেট আছে আমার । যাবেন নাকি আপনারা 2” 
জিজ্ঞেস করল ইভানভ। 

গালিয়া আনন্দে নেচে উঠল: 

কি মজা! “সৃভিয়াজিস্ত”এর সঙ্গে “মোঁদক”এর ম্যাচ।” 

হাঁ” ইভানভ ওকে টিকেটগুলো দিল। 'আপনিও আসবেন তো 
প্রফেসর 2 
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'আঁম ? এ্যাঁ হ্যা হ্যাঁ... আমি? ধন্যবাদ তোমাকে । সত্যি বলতে কি?... 

“আমাদের যথেষ্ট দেখা হয়েছে, ইভান সের্গেয়েভিচ, শুকনোভাবে কথাটা 
বললেন য়েলেনা দামান্রিয়েভনা। “ফুটবল আর সহ্য হয় না।” 

হ্যাঁ, ওদের কাজ হল বল মেরে আমাদের জানালা ভাঙা । বড়ই বিরাক্তকর । 

“ছেলেরা আপনাদের আস্থির করে তুলেছে বুঝি? জিজ্ঞেস করল ইভানভ। 

“এ হল “বিস্ফোরণ” আর পঝঞ্চা” টিমের কাজ, গালিয়া বিশদ করে 
বলল। 
দৃমিন্রিয়েভনা। “বাচ্চারা দৌড়ঝাঁপ করবে সেটা স্বাভাবক, তাই বলে যাদের 

“হ$ য়েলেনা!” গলা খাঁকাঁর দিলেন প্রফেসর । 

“কীট, 

“চাঁনর পাটা দাও তো।? 

“সামনেই তো আছে। হ্যাঁ, বড়রা এ রকম মুখর মতো কাজ করবে এটা 
সাঁত্যই দেখবার আমার ইচ্ছে নেই।” 

উহুহঃ এ হ্যা হ্যাঁ। তুমি বড় বেশী কড়া, গিন্নি। প্রফেসর বললেন 
তৃতালিয়ে। “কখনো এমনাকি ... উ“হঠহত ... রীতিমত উপয্বক্ত সম্মানী লোকরা 
ফুটবল খেলে। 

'বাজে কথা । তোমার এই উপযুক্ত লেকদের কেউ কোনাঁদন নেমন্তন্ন করবে 
না- যাদের অন্তত আত্মসম্মান আছে। গালিয়া, কী হল তোরঃ আমার 
মোজা ছি'ড়াঁব যে।" 

ইভানভ গালিয়ার দিকে চেয়ে হেসে চোখ টিপল। তারপর নোটবুক বার 
করে বলল: 

“কী যেন নামদুটো 2 “বিস্ফোরণ” আর “ঝঞ্চা” 2 

হ্যা” বিব্রত গালিয়া জবাব দিল। 

ইভানভ কা সব লিখে যেলেনা দমিত্রিয়েভনার দিকে তাকিয়ে বলল: 
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£ শীবস্ফোরণ” আর 
“ৰঞ্কা”র হাত থেকে আপনাকে 
উদ্ধার করলে আমাকে 


মধ্যে বিড়ালটাকে পুরে দিল। বিড়ালটা সুর করল িউমিউ। িওভা 
মাইক্রোফোন বসাল খাঁচার সামনে। 

ইপ্দর ধরতে যখন এক আলসোম তখন রোডও ঘোষকের কাজ কর, 
বলল লিওভা। সভার নিয়ে ঘর থেকে চলে গেল সে। 

'িড়ালটা তারস্বরে মিউমিউ করতে লাগল। 


মিখাইল পেন্রাভিচ উত্তোজত হয়ে পড়ার ঘরে পায়চাঁর করছেন: 
ভূলে গিয়েছিলাম আর তুমি ... উদ্হহঃ!” 
হায় ঈশ্বর!” য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা রেগে বললেন, “কী করে জানব বল? 
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ওকে দেখে মনে হল দিব্য ভদ্র ছেলে । তা ও যে আবার ফুটবল খেলে সে কথা 
কে জানত বাপদ!" 

ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন তানি দড়াম করে দরজা বন্ধ করে। িখাইল 
পেতরভিত পোর্টেবূল্‌ বেতার সেট তুলে পায়চারি করতে করতে গাঁিয়াকে 
বললেন: 

হ্যাঁ গালিয়া, আমার আর ইভান সের্গেয়েভচের যুক্ত চেষ্টায় অদূর 
ভাঁবষ্যতে একটা আশ্চর্য জিনিস সম্ভব হবে। ধর তোমার বান্ধবীদের সঙ্গে 
বেড়াতে বোরিয়েছ, সঙ্গে আছে এই সেটটি । বাঁড় ফেরার পথে তুমি আধপাউন্ড 
মাখন কিনে আনবে [পসী তোমাকে এ কথা বলতে চান। নিজের সেটে তিনি 
বোতাম টিপলেন আর তোমার সেটে তুমি একটা গর্রূর্‌ আওয়াজ শদনতে 
পেলে, যেখানেই থাক না কেন সে সময়, এই বলে মিখাইল পেত্রীভচ টেলিফোন 


... লিওভার সামনে 'রাঁসভার থেকে একটা পাঁরজ্কার গোঁ-ওুঁ-ও শব্দ ভেসে 
উঠল। 

লাফিয়ে উঠে একেবারে থ' মেরে রিসিভারের দিকে চেয়ে রইল িওভা। 
তারপর সেটাকে তুলে নিয়ে ছ্‌টে ফিরে গেল ঘরে । বেড়ালটা তখনো মউামিউ 
করছে। 


দেখাচ্ছে তাঁকে। 

'উহহত ০ গালিয়া সোনা, শোন দেখি একবার । আমি কী ভুল শৃনছি ? 
অথবা ... একটা বেড়াল যেন মিউমিউ করছে? 

গালিয়া রাসভার তুলে এক সেকেন্ড থেমে বলল: 

হ্যালো!” 
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হ্যা হ্যাঁ, হ্যালো! উত্তেজনার সঙ্গে মাইকটাকে ঠোঁটের কাছে ধরে চেশচয়ে 
উঠল িওভা। 
ওভার এলার্ম ঘাঁড়তে এগারটা বাজতে পণচশ। 


প্রফেসরের ডেস্কে পুরোনো ব্রোঞ্জের ঘঁ়িটায় এগারটা বেজে পাঁচ! মিখাইল 
পেন্রভিচ িসিভার কানে ধরে আর্মচেয়ারে বসে আছেন। 

পপ্রয় বংস! আতি অবশ্য কাল সকালে আমার সঙ্গে দেখা করবে । তোমার 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে আনন্দ পাব, এ সঙ্গে তোমার সেটটাও দেখব. বললেন 
তানি। 


পরের দিন সকাল। বাঁরসের ফ্ল্যাট। ওলগা টৌবলে বসে কাঁফ খাচ্ছে আর 
চিঠি লিখছে: 

“.আর বরিসের কথা কী বলব মা, সে যে ক্যাম্পে যেতে রাজী নয় 
শুধু তাই নয়, উলটে অন্য ছেলেদের টেনে নিয়ে যায় ফুটবলের নেশায়। আশা 
করছি একটা ঠিক ঠিক মান্টার-সৃূলভ পদ্ধতি নিয়ে তার কাছে এগুতে 
পারব! 

তোমার আদরের ওলগা।' 


চিঠি শেষ করে ওলগ্রা ঢুকল পাশের ঘরে । বাঁরস তখনও ঘুমোচ্ছে। তানিয়া 
ঘরদোর ঠিক করছে আর 'স্তওপা ঘুর ঘুর করছে। ওলগা এল বারিসের বিছানার 
কাছে: 
দ্বার), 

বাঁরস ঘুমের ঘোরে কী যেন 'বড়বিড় করল। 

“তানিয়া!” ফিসফিস করে স্িওপা, "ওলগা কি এখন বাঁরসের ওপর তার 
প্রভাব বিস্তার করবে ?" 

হ্যাঁ। বিরক্ত করিস নে!” তানিয়া িসাঁফাসিয়ে উঠল। 

“ওঠ বরস!” গলগা ডাক দিল। 
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আড়মোড়া ভেঙে বাঁরস চোখ খুলল, হেসে করমদর্ন করল ওলগার সঙ্গে: 

হ্যালো ওলগা! কাল সকালে এসোছি, কিন্তু এখনও পর্যস্ত আমাদের 
দুজনার দেখাই হয়নি।? 

ওলগা বিছানার একেবারে কিনারায় বসল খাড়া হয়ে, ভাবটা কঠোর। 

“না বারস, দেখা হয়ানি, অর্থপূর্ণভাবে বলল সে। 

বরিস নিঃশব্দে চাইল ওর দিকে। 

“দেখা হয়নি, তবে কালকেই তোর সঙ্গে খুব গুরুত্বপূর্ণ কথা ছিল, ওলগা 
বলতে থাকে। 

বারসকে বেজার দেখাল। একটু অসন্তুষ্টির সঙ্গে বলল: 

'বল।” 

একটু থেমে মহা গান্তীর্যের সঙ্গে ওলগা বলল: 

বিরিস, তুই কি পাইওনিয়র নসঃ জবাব দে আমাকে ।' 

বাঁরস বিছানায় বসে পোষাক পরতে লাগল। 

ভুল পথ, বলে হাই তুলল সে। 

““ভুল পথ 2” কী বলতে চাস তুই 2' ওলগা টান হয়ে বসল। 

“তোমার এই মাম্টারর কথা বলাছ। তোমার ইচ্ছে আমার ওপর 
প্রভাব বিস্তার করা, কিন্তু তা না করে সুরু করেছ আজেবাজে প্রশন।? 

“কী বলাছস এ সব?” 

তিমি ভালো করেই জান আমি একজন পাইওাঁনয়র। স্তিওপার সঙ্গে এ 
রকম কথাবার্তা চালও। আমি তো আর বাচ্চা নই। তেরো পেরিয়ে 
গোছি।? 

ওলগা চট করে তানিয়া আর স্তিওপাকে দেখে নিল। 

“তোরা দুজনাই যা তো এখান থেকে!” ওরা চলে যেতে বরিসের 'দকে 
ফিরে ওলগা বলল, “প্রথম কথা, বড়দের সঙ্গে এরকম কথা বলা ঠিক নয়, বাঁরস। 
দ্ধতীয়ত আম তোর ওপর প্রভাব আনতে চাই না। শুধূ বলতে চাই তুই ষে 
বন্ধবদের পাইওনিয়র ক্যাম্প থেকে ভাগিয়ে নিচ্ছিস এটা পাইওানয়রের উপফুক্ত 
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কাজ নয়। এই ক্যাম্প গড়তে রাম্ট্র কত টাকা না খরচ করেছে আর তোরা কিনা 
জানালা ভেঙে বেড়াচ্ছিস। অবসর কাটাবার এই স.ন্দর ও প্রয়োজনীয় বাবস্থার 
দিকে তোদের নজর নেই।” 

বাঁরস মাথা চুলকোতে লাগল। 'জানালার কথা বলছ। খারাপ সাঁত্য। শোন 
তবে, ক্যাম্পে যাঁদ আলিম নিই, কেমন হয় 2” 

রাগে ওলগা কাঁধ ঝাঁকাল: 

“আবোল-তাবোল বাঁকস না, বরিস। তোর ফুটবল ?পটবার জায়গা নেই 
আমাদের । এ ছাড়া আরও অনেক মজার ও প্রয়োজনীয় খেলা আছে। ধর দাবা, 
সতরণ্ট ... 
“ও সব তো বাড়তে বসেও খেলা যায়, বাঁরসের স্বরে হতাশা। 
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গলা নেই। 
“তাছাড়া প্রায়ই কনসার্ট আর বক্তৃতা হয়। যেমন আজই একটা খুব ভালো 
বক্তৃতা আছে: “শরীর চর্চা _ স্বাস্থ্যের সোপান।”* 
বারস লাফ মেরে দাঁড়াল। পোষাক-পরা হয়ে গেছে। 
“এই শরীর চতেই আমরা পিছিয়ে আছ। আমাদের বক্তৃতার দরকার নেই, 
দরজায় টোকা না মেরে তিমশা ঘরে ঢুকল। 
'বরিস, বলল সে, “টিম ট্রেনং-এর জন্যে তৈরী ।” 
“আসছি আঁম।” 
ছেলেরা ঘর ছেড়ে গেল। 
“বাঁরস, ব্রেকফাস্ট খাবি না 2 বলল তানিয়া। 
“সময় নেই।? 
'বারস! শুনছিস তোরা!” কান্না-পাওয়া গলায় ডাক দিল ওলগা। “শোন, 


৯৮ 


শোন একবার। আজ রাতে খুব মজার জিনিস আছে! খেলাধুলোর সঙ্গে 
একর্ডিয়নের বাজনা আছে। শুনলি!" 

বাইরের দরজা বন্ধ হবার আওয়াজ এল। 

ওলগা দেয়ালে গিয়ে একটা ছাঁব দেখতে থাকে মন দিয়ে। কান্না পাচ্ছে। 
আনিয়া পা টিপে এগিয়ে আসে 'দাঁদর কাছে, ওলগার হাতে নিজের গাল 
ঘষে। 

“চললাম আ'ম। ক্যাম্পের সময় হয়েছে, শান্তভাবে বলেই ঘর থেকে প্রায় 
ছুটে বৌরয়ে যায় ওলগা। 

তানিয়া দাঁড়য়ে থাকে ঘরের মাঝখানে । বিষণ্ন চিন্তায় মগ্ন। হঠাৎ দেখতে 
পেল গ্তিওপা চুপি চুপি দরজার দিকে এগুচ্ছে, হাতে রেফারির হইীসিল। 

পস্তওপা, কোথায় যাচ্ছিস 2? 

“তানিয়া! দঢ় প্রাতিজ্ঞভাবে বলল স্তিওপা। 'আমার ওপর প্রভাব তুই 
বিস্তার করবি না। বাঁরসকে নিয়ে ওলগা পারেনি ... 

পকন্তু আম পারব!' তানিয়া 'স্তওপার ঘাড় ধরে বাথরুমে ঢুকিয়ে তালাবদ্ধ 
করে দিল। 


ওলগা এল উঠনে। বাঁরস দাঁড়িয়ে আছে ছেলেদের নিয়ে। ওলগা হঠাৎ 
আস্তে চলতে স্যর করল। কিছ বলতে চায় ছেলেদের । কিন্তু কী ভেবে 
তাড়াতাড়ি বোৌরয়ে গেল গেট দিয়ে। 


তিমশা বল মারতে চলেছে। প্রফেসরের ঘরের ভাঙা জানালার দিকে একবার 
চাইল সে। 

'বারস" বলল সে, 'কাল আমরা জানালার কাঁচ ভেঙেোছি।” 

এবার খুব সাবধান।” 

'বেশ।' তিমশা বলে কিক করল, ওটা প্রফেসরের জানলার কাছাকাঁছ 
দেয়ালে লেগে ফিরে এল। 


রত ১৯ 


'লওভার বাঁড়তে তৈরী জবরজং সেট ফ্যাক্টরিতে তৈরী মডেলের পাশে 
টেবিলের ওপর দাঁড় করান। 

“ভালো ফল পাওয়ার জন্যে প্লেটের ভোল্টেজ বাড়াতে হবে তোমাকে” 
বললেন প্রফেসর। 

'উপদেশের জন্যে ধন্যবাদ আপনাকে, মিখাইল পেব্রভিচ।” 

“আমি খ্বাশ যে আমাদেরই বাড়িতে এমন একজন যুবক আছে যে 
সাঁতাকারের ভালো জিনিসে উৎসাহী । আর সবার মতো ...? 

হ্যাঁ, ধখন খুশি আসবে আমাদের কাছে, যোগ করলেন য়েলেনা 
দাঁমাত্রিয়েভনা। 'গাঁলিয়া, তোর একজন বন্ধ; হল। বেশ সারয়স ছেলে, ওদের 
মতো না... 

উঠন থেকে উত্তৌজত ছেলেদের চেণ্চামেচি ভেসে এল। 

'আমাদের যুগের অভিশাপ” প্রফেসর বললেন লিওভার দিকে ফিরে। 
'জান, আমাকে কোন কাজ করতে হলে রাতে ছাড়া উপায় নেই।" 

'যাঁদ ওরা ঠিকমতো খেলত, দুঃখ জানায় গালিয়া। “ওদের দেখলেই গায়ে 
জবর আসে।" 

সাঞ্কেতিক যন্তে আওয়াজ উঠল। 

প্রফেসর সভার কানে লাগালেন। ফুউবলের কথা কারও মনে রইল না। 
প্রত্যেকে চাইল প্রফেসরের দিকে। 

হ্যালো, ইভান সের্গেয়োভিচ! আমাকে শুনতে পাচ্ছ ? তোমার কথা আমিও 
পারচ্কার শুনতে পাচ্ছি। সন্ধ্যায় আসবে হয়ত কী £ হ্যা, তোমার সেই 
ফুটবল ম্যাচ। ভূলে যাই আমি। ইভান সেগ্গেয়েভিচ, কালকের জন্যে ক্ষমা 
কর আমাদের ... উ-হুহঃ ... সাত্য ভারি বিশ্রী ... জান আমার স্ত্রীর মনটা 
ভারি ভাল কিন্তু কখনো সখনো ... কি বললে 2 না না, এটা “কিছদই না” নয়। 
জানি ও'র কয়েকটা মন্তব্য তোমার অপমানজনক মনে হয়ে থাকবে আর 
সাতিই অ...? 

“ঢুকেছে রে!” শোনা গেল বাইরে থেকে। 


৯০০ 


জানালা 'দিয়ে বল এসে পড়ল িখাইল পেন্রীভচের মাথায়! সামান্য লাফিয়ে 
উঠে আবার 'রাঁসভার মুখে ধরে শুকনো গলায় বলতে লাগলেন: 

দুঃখিত । একটু বাধা পেয়েছিলাম । বুঝলে কিনা, স্তীর রূঢ় মন্তব্যগুলো 
তোমাকে ব্াঝয়ে বলা দরকার ভেবেছিলাম । কখনো সখনো আঁবাশ্য শুর কথা 
ঠিক মনে হয়। হ্যাঁ। না। সম্তবত। আচ্ছা বিদায়, কমরেড ইভানভ।” প্রফেসর 
'লওভার দিকে ফিরে বললেন, “কী সব কান্ড! ক সব কাণ্ড!? 

'িলওভা দ্‌ঢুভাবে সেট তুলে নিয়ে বলল, “আম বন্ধ করব এসব । বলব ওদের ।” 

য়েলেনা দাঁমানয়েভনা অসন্তব গন্তীরভাবে কোন কথা না বলে টুপি মাথায় 
দিয়ে কোট পরে বলটা বগলদাবা করলেন। 


দেখা গেল তানিয়ার ফ্ল্যাটের দরজায় ধাক্কা দিচ্ছেন তিনি। তানিয়া দরজা 
খলল। 

“আবার আমার স্বামীর থরে এই বল ঢুকেছিল, জানি না তোমার ভাই 
দলে ছিল ক না কিন্তু আম..." 

“সকাল থেকে আমার ছোট ভাই বাড়তে । 

আম মোটেই খেলতে যাইনি” বাথরুমের দরজার ওপাশ থেকে বলে 
উঠল স্তিওপা। “আমার দাদা বঁরিস আজ খেলছে।? 

“বেশ। তুমি দেখছি সাহায্য করতে রাজী নও। যাই তবে মালাঁশরার 
কাছে।” 

য়েলেনা দাঁমন্রিয়েভনা চলে গেলেন। তানিয়া বাথরুমের দরজা খুলে 
স্তিওপাকে ছেড়ে দিল? 

“আটকে ভালো করেছিল, তানিয়া। িলিশিয়ার কাছে যাওয়ার চেয়ে 
বাথরুমে থাকা ভালো ।” 

তানিয়া স্তিওপার গলায় লাল পাইওনিয়র টাই বে'ধে বলল: 

ক্যাম্পে ঘা, কিন্তু খবরদার ওলগাকে বালিসনি যেন ওরা আর একটা জানালা 
ভেঙেছে। বুঝলি?” 


৯০১ 


“বুঝলাম। কিন্তু বলব না কেন?” 
“ওর মাথা খারাপ করে 'দাব এটা চাইনে। যা করবার আমই করব। 


য়েলেনা দূমান্রয়েভনা চটপট চলেছেন রাস্তা ধরে, এপাশে ওপাশে চাইতে 
চাইতে । স্পোর্ট রেশমী সার্ট আর সাদা ফ্ল্যানেলের প্যান্ট পরা একটি যুবক 
ওঁকে জিজ্ঞেস করল: 

“মাফ করবেন। ছ' নম্বব বাঁড় কোনটা জানেন কি?” 

“এরই পরেরটা। কাকে খঃজছেন 
আপানি 2, 

“আম ... কথাটা হল ... কয়েকজন 
ছেলেকে খুজে বেড়াচ্ছি। “বিস্ফোরণ” 
আর “ঝঞ্জা” টম।" 

““বিস্ফোরণ” আর “ঝঞ্ঝা”? 
আসুন আমার সঙ্গে। আমিও ওদের 
খঃজে বেড়াচ্ছি।" 

দ'জনা চলল এক সঙ্গে। যুবকটি 
রুমাল দিয়ে কপাল থেকে ঘাম মুছল, 
বলল: 

"ওদের নিয়ে বড় ফ্যাসাদে পড়েছি।" 

'আমও তাই। একটা দুঃস্বপ্নের 
মতো!? 

বারটা দলকে এর মধ্যেই ভার্ত 
করা হয়েছে।" 


'আমাদের “স্‌ভিয়াজিন্ত“ স্টেডিয়ামে ছেলেদের একটা ফুটবল বিভাগ 


১০২ 


খুলোছ। লিস্ট শেষ হয়ে গেছে, কিন্তু আমাদের একজন খেলোয়াড় পাঁড়াপীড় 
করতে থাকে মস্কভূস্কায়া স্ট্রীট থেকে যেন “বিস্ফোরণ” আর “ঝঞ্ঝা” 
টিমদুটোকে খোঁজ করে আনি। ওরা আমাদের জেলারও নয়।” 

য়েলেনা দূমিন্রিয়েভনা আস্তে আস্তে চলতে সুর করলেন। 

'থাম্মন একটু । কী এ সব ঃ ফুটবল বিভাগ কীসের জন্যে 2, 

ব্ঝলেন নাঃ স্টেডিয়ামে ওদের আভিজ্ঞ তালিমদার শিক্ষা দেবে, এভাবে 
আর রাস্তায় বল ঠ্যাঙ্গাতে হবে না।? 

য়েলেনা দৃমন্রিয়েভনা থেমে গেলেন। 

"মানে, ওরা এখন স্টোভয়ামের জানালা ভাঙবে, আমাদেরটা আর নয় 2" 

“স্টোডয়ামে জানালা নেই,” য্দবকটি হাসতে থাকে। 

য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা এত চিন্তামগ্ন যে স্তিওপার সঙ্গে প্রায় ধাক্কা খেলেন 
তাও খেয়াল করলেন না। ভয় পেয়ে স্তওপা উবু হয়ে বসে পড়ে ধীরে ধারে 
সরে পড়ল। 

'আসদন ! এখনই ওদের বার করা চাই, বলে উঠলেন য়েলেনা দাঁমান্রয়েতনা। 
কাছেই রাস্তার ওপর পায়চারি করা 'মালশিয়ার লোকটির দিকে টেনে নিয়ে 
গেলেন ফ্ূবকটিকে। “কমরেড মালশিয়াম্যান, যে সব ছোঁড়ারা এখানে ফুটবল 
খেলে তাদের দেখেছেন এখানে 2? 

রা আমাকে জ্বালিয়ে খেল! দৌড়ে পালিয়েছে পাইওানয়র ক্যাম্পে।' 

স্তিওপা রাস্তা পৌরয়ে ছ্‌ট মারল পাইওনিয়র ক্যাম্পের দিকে। 


সহর পাইওনিয়র ক্যাম্প। চুপচাপ-খেলার প্যাভিলিয়নে চশমা-পরা বে- 
খেলোয়াড় চেহারা একজন লোকের বক্তৃতা শুনছে জন তিরিশেক ছেলেমেয়ে। 
একঘেয়ে সরে সে বলছে: 
পথ্যাদি তোমাদের দেহতন্ত্ের সবচেয়ে দরকারী ক্রিয়াগ্ীলর ওপর সুফল 
বিস্তার করে। এবার আমরা আলাদা করে প্রাতাটি বিষয় ...? 
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ওলগা ও একজন বয়স্কা শিক্ষিকা কাছের একটা গলিতে পায়চারি করে 
নীচু গলায় কথা বলছিল। প্যাভালয়নের 1্দকে তাকিয়ে বয়স্কা বললেন: 

'সাত্য বলেছ ভাই! হাজিরা বাড়াবার চেষ্টা আমাদের করতেই হবে। এটা 
কলঙ্কের কথা: বন্বিশজন লোক। আমরা মাঁছামাছি মাইনে নিচ্ছি!” 

“আজই দ্রজ্‌্দ্ভের সঙ্গে দেখা করব” বলল ওলগা। হঠাৎ ওর নজর পড়ল 
পাশে, চোখ হল বস্ফারত। হেসে চেপচয়ে উঠল: 

“দেখুন, এসে গেছে ওরা !? 

বয়কা শিক্ষিকা চেয়ে দেখলেন একটু দূরে বিস্ফোরণ'এর প্দরো দলটি 
দোলনায় বসে আছে। 

“কী আশ্চর্য!" অবাক হয়ে উত্তেজনার চোটে বলে উঠলেন বয়স্কাট। 
“এরাই না সবচেয়ে একরোখা 2? 

এ হল আমার কাজ! সানন্দে বলল ওলগা। 'আমার ভাইয়ের সঙ্গে 
দারা সকাল কথা বলেছি। সব সময় আমার মত এই যে, বুঝিয়ে বললে বাচ্চাদের 
দিয়ে সবাঁকছন করান যায়!” 


ছেলেগদলোকে বিষণ মন-মরা দেখাচ্ছে। 

“হোকগে শেষ। বলল বরিস। 'রোজ রোজ জানালা ভাঙা চলে না!” 

হায়রে জীবন! দীর্ঘশ্বাস ফেলে গোলরক্ষক। 

স্তিওপা ছূটে এল। 

'িরিস! শীগগির। উনি আসছেন 

“কে ডান2 

“আজ সকালে এ যাঁর জানালা ... তান "মালাশয়ার লোকের সঙ্গে কথা 
বলছেন।? 

শস্তওপা অদশ্য। ছেলেরা লাফিয়ে উঠল। 

“চলে আয়!” ডাক দিল তিমশা। 

কিন্তু সেই মৃহূর্তে ওলগা এসে হাজির হল ওদের কাছে: 
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“ছেলেরা শোন, তোরা সহর পাইওনিয়র ক্যাম্পের মূল্য এতদিনে বুঝেছিস 
এজন্যে আমি কতই না খুশি । আমার পক্ষে এ যে কত আনন্দের ... 

“এই ছেলেরা! িছনে যুবকটিকে নিয়ে পা চালাতে চালাতে চেশচয়ে 
উঠলেন য়েলেনা দ্‌মান্রয়েভনা। 

গুকে দেখেই ছেলেরা পালাতে সুর করল ॥ 

“আরে, কোথায় যাচ্ছস তোরা ঃ তোদের খোঁজেই তো এসেছেন এ'রা।? 
ওলগা ওদের ভাক দিল। 

বাঁরস হঠাৎ থেমে গেল। 

“থাম সব! যা করেছি তার জবাব দিতে হবে!” 


... নীভতন্্রকে শাক্তশালী তথা সমগ্রভাবে দেহতন্দ্রের সাধারণ উজ্জীবনের 
কাজে ঠাণ্ডা জলে প্লানের যে কী মূল্য বলে শেষ করা যায় না, প্যাভীলিয়নে 
বক্তার সেই একঘেয়ে বক্তৃতা । 

এক প্রচণ্ড হূররে শব্দের মধ্যে বক্তার গলা গেল ডুবে । 

“য়া করে ওদের এখনই থামতে বল তো)? বক্তা একটি মেয়েকে অনদরোধ 
করল। 


মেয়েটি দৌড়ে গেল ছেলেদের কাছে। িমশা আবেগের চোটে হাতে ভর 
দিয়ে দাঁড়য়েছে। অন্যান্যরাও িছ7 কম যাচ্ছে না। 

“সুতরাং কাল এগারটায় অবশ্য অবশ্য স্টেডিয়ামে আসবে, বলল যদবকটি 
পকল্তু মনে থাকে যেন যারা আগে থেকে কিছু জানে কেবল তাদেরই নেয়া হবে। 
এদের দিয়ে চলবে?” য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনার দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করল 
যুবকাট। 

“ওরা আশ্চর্য খেলে!” 

“তাহলে যাই। “ঝঞ্ধা”র ছেলেদের খুজে বার কার। নমস্কার” 

যবকাঁট চলে গেল, উঠল উল্লাসধৰনি। 
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“ছেলেরা, আশা কার আমার নাম ভোবাবে না, কী বল?' মাটিকে উদ্দেশ 
করে বললেন য়েলেনা দৃমান্রয়েভনা। 

“আমাদের আরও একটু তালিম দরকার» বলল তিমশা। 

য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা বলটা বাঁড়য়ে দিলেন। 

“যাও উঠনে, এখান ট্রোৌনং সুরু হোক ।” 

ওলগা অবাক বিস্ময়ে সমস্ত কাণ্ডটা লক্ষ্য করছিল। এবার য়েলেনা 
দমিত্রিয়েভনার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করল: 

“এ সবের মানে কী? 

“এর মানে ছেলেদের তালিম চাই, এই বলে ছেলেদের 'পছনে চলে গেলেন 
য়েলেনা দৃমারিয়েভনা। 

মেয়েটি প্যাভীলয়নে ফিরে গিয়ে নিজের জায়গায় বসল। 

ওখানে একজন লোক ছেলেদের ফুটবল বিভাগে ভার্তকরছে” ফিসাঁফসিয়ে 
বলল সে পাশের হেলেমেয়েদের । 

“কোথায় ১ কেঃ ফুটবল িবভাগে আমাদের ছেলেদের ভার্ত করছে!!! 
শ্রোতাদের মধ্যে চাণ্চল্য দেখা দিল। 

এক এক করে ছেলেরা চলে গেল প্যাভিলিয়ন থেকে। বক্তা বক্তৃতা থামাতে 
বাধ্য হল। ক্যাম্পে খোঁজখবর নিয়ে ছেলেরা ছুটে গেল রাস্তায়, কিন্তু সেই ফুবকটির 
কোন পান্তা নেই। 


িওভা তখনো শাপশাীনকভের বাড়িতে । প্রফেসর ও গালিয়ার সামনে 
পায়চার করছে: 

“আম উপদলের একটা বিশেষ সভা ডাকতে বলব অবশ্যই: “এই ফুটবলের 
পাগলামী তোমাদের বন্ধ করতেই হবে । মানুষের চাই মস্তিষ্ক, পা নয়।”? 

“ঠিক কথা বলেছ বাছা । মানুষের মাথা থেকেই বার হয়েছে মাঁট খোদন যল্ত 
যা দিয়ে হাজার হাজার লোকের কাজ চলে ।” 

এই পাস কর! মার!” বাইরে চিৎকার শোনা গেল। 
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“আবার!” দঈর্ঘশ্বাস ফেললেন প্রফেসর 

য়েলেনা দৃমিতরিয়েভনা ঘরে ঢুকলেন। জানালার কাছে "গিয়ে উঠনে চাইলেন। 
বল এসে শার্শতে লাগল, কিন্তু ভাঙল না। 

'আমি গিয়ে বন্ধ করছি এখান!” লিওভা জানাল। 

চুপ করে বস, িওভা। খেলায় বাধা দিও না” বললেন য়েলেনা 
দমিন্রিয়েভনা, ঠায় জানালায় বসে খেলা দেখতে লাগলেন । 

প্রত্যেকে অবাক হয়ে মূখ চাওয়া-চা্ডায় করতে লাগল। 

উদ্হতহঃ! গালি... এর মানে কী ... এই হঠাৎ পাঁরবর্তন 2 

আজ ?কছ_ বলব না। যাঁদ না হয়! একটা কথা বলব মিশা, তোমার ইভানভ 
ছেলেটি সাত্য বড় লক্ষী ।' (আবার বল এসে লাগল শার্শিতে ।) গালিয়া, কেমন 
খেলে ওরা, ভালো 2” 

“ভালো না ছাই! সাত্যকারের একটা খেলা দেখ না কাকীমা!” 

“হ্যাঁ, তুলনা করে দেখলে মন্দ হয় না। এ টিকেটগ্‌লো তোর কাছে?” 

হ্যাঁ।? 

য়েলেনা দামিন্রিয়েভনা জানালা 'দিয়ে চেয়ে ভাবতে থাকেন। প্রফেসর আর 
'লওভা কাঁধ ঝাঁকিয়ে দ্যাম্ট বাঁনময় করল। 

মশা! 

“কী বলছ।? 

“ডনারের পর তৈরী হবে। আমরা স্টোডিয়ামে যাব ।" 

ভিহহ2? কী 2 কোথায় 2? 

'স্টেডিয়ামে। তোমার একটু বাইরের হাওয়া চাই। অনেকাঁদন ঘরে বসে আছ।” 

ক্ষমা কর গিন্নি। সাঁত্যিই তুমি ... এই খেলা দেখতে চাইছ ?" 

হ্যাঁ, নিশ্চয়ই । দেখতেই হবে 2? 

'য়েলেনা... উতহহ2... তোমার যা ইচ্ছে কর কিন্তু আম যাচ্ছিনে। আবার 
বলছি তুমি যেমন খাঁশি আনন্দ কর, চাই কক বাক্সিং স্কুলেও ভর্তি হতে পার! 
আম আপাত্ত করব না।? 
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কমসমল জেলা কাঁমিটি। অনেকগুলো লেখার প্লেট-লাগান দরজার সামনে 
দাঁড়য়ে আছে তানিয়া। একটায় লেখা: “কুল ও পাইওনিয়র বিভাগের 
প্রধান্‌।? 
ভীর; চোখে। 

টাইপিস্ট মেশিনের খটাখট বন্ধ করে জিজ্ঞেস করল: 

“কাকে চাই 2? 

আমি... আম স্কুল আর পাইওানয়র প্রধানকে চাই, তানিয়া থতমত খেয়ে 
বলল। 

“কুল ও পাইওাঁনর়র বিভাগের প্রধান,” টাইপিস্ট ওকে সংশোধন করল। 
যাও ও ঘরে।? 

পাশের ঘরের দরজা খমলল তানিয়া। 

“নমস্কার! স্কুল ও পাইওনিয়র প্রধানের বিভাগের সঙ্গে দেখা করতে পার 
কি?" বিড়বিড় করে জিজ্ঞেস করল সে। 

'আমই স্কুল ও পাইওঁনয়র প্রধানের 'বভাগ, 'িং্পলক চোখে বলল 
দ্রজদভ। 

নমস্কার ! জররী ব্যাপারে এসোঁছ আপনার কাছে।” 

“বল, জর;রী বিষয়টি কী? 

“ফুটবল ।” 

ও। বস তাহলে!” 


একই ঘর। দ্রজ্‌দূভ ও তানিয়ার সামনে গেলাসে সামান্য চা পড়ে আছে। 
বাইরে, মা স্বাস্থ্যানবাসে। ওলগা ওদের বাগে আনতে পারছে না। তাই এসোছি 
আপনার কাছে।” 

ওলগা 2? 


হ্যাঁ, সে ক্যাম্পের পাইওনিয়র নেতা । এই ফুটবল খেলোয়াড়দের নিয়ে কী 
করবে ভেবে ওর মাথা খারাপ! 

হ্যাঁ, সাঁতযই বড় দুশ্চিন্তার বিষয়। প্রাতবেশীরা আভযোগ করছে, জানালা 
ভাঙছে, মাশা ?পসীর মোরগটা মরেছে । কী যে কার 2? 

“আপানি বারস আর তার ছেলেদের এখানে ডেকে নিয়মমতো ক্যাম্পে যেতে 
বলুন আর এই উজব্কের খেলা বাদ দতে বলুন।" 

“কেন বাদ দিতে বলব £ ফুটবল অন্যান্য খেলার মতোই প্রয়োজনীয় । এমন 
কি স্টেডিয়ামে ছেলেদের জন্যে একটা বিভাগও খোলা হয়েছে । আসল কথা হল, 
যেখানে সেখানে আর যেমন তেমন খেলা করা উচিত নয় ।' দ্রজদভ তানিয়ার সামনে 
থেমে হঠাৎ বলে উঠল, “শোন, পাইওনিয়র ক্যাম্পে তুমি ক্রীড়া সংগঠকের ভারটা 
নাও না কেন? 

আনিয়া চোখ বড় করে চাইল দ্রুজ্‌দভের দিকে । 

ও!? অস্ফুট একটা আওয়াজ করল সে। 

“তোমাদের ক্যাম্পের পাশেই অনেকটা অকেজো জমি পড়ে আছে। ওখানে 
সবাই মিলে একটা স্টোডয়াম বানিয়ে ফেল না ? তোমাদের নিজেদের পাইওনিয়র 
স্টেডিয়াম 2 কাঁ বল?? 

“ও!” তানিয়া প্রায় শোন্য যায় না এমন অস্ফুট একটা আওয়াজ করল। 

“ও, ও” না করে দেখ না ভেবে। 

পকন্তু ওটা যে গর্তে ভর্তি!? 

“সমান করা চলে ।” 

“সমান করা কি সোজা মনে করেন ? 

“তুমি একা পারবে না অবশ্য। হাত লাগাবার জন্যে ঘত পার ছেলে সঙ্গে 
নাও)? 
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“মেয়েদের সাহায্য পেতে পার কিন্তু ছেলেরা, ওরা কি আমার কথা 
শদনবে 2 

“তোমার ওপরেই নির্ভর করে।” 

টাইপিস্ট এল দরজায় : 

কমরেড দ্ুজদূভ, একজন দেখা করতে চান আপনার সঙ্গে।' 

'আসতে পারে ।' বলে দ্রজ্দভ দাঁড়িয়ে উঠল! 

ভেতরে ঢুকল ওলগা। বোনকে দেখে থমকে দাঁড়াল। 

“আনিয়া, তুই এখানে 2? 

“আপনারা ?ক পাঁরাচিত £ বসুন, বস্দন, দ্রজ্‌্দভ বলল হেসে। “ক্ষমা করুন, 
এক 'মানট!, িসিভার তুলে একটা নম্বর ডায়াল করল । “কী খবর কমরেড 
পেরেভালভ ? পাইওনিয়র ক্যাম্পের কটেজে কত টাকা খরচ করোছলেন ? কত 
বললেন ?' দ্রজ্দভ অবাক হয়ে শিস দিয়ে বলল। “কমরেড পেরেভালভ, আপাঁন 
ক্যাম্পকে গোটা কয়েক খঃটি, তক্তা আর ছঢতোর মিস্তীর বেণ দিতে পারবেন 
কিঃ কী বললেন ? সব বাচ্চাদের জন্যে ঃ আচ্ছা, অনেক ধন্যবাদ আপনাকে ।' 

ওলগা তখনও ঘরের মাঝখানে দাঁড়য়ে। 

দ্রজ্দভ ওর দিকে ফিরে বলল, “বস্দন বস্দন! 


ছেলেরা স্টোডিয়ামের টিকেট ঘরের দিকে ছটেছে। জানালার ওপর লেখা: 
পবক্ষীী হয়ে গেছে।' 

“কী কাণ্ড দেখোছস!' বলল বাঁরস। 

কুছ পরোয়া নেই, তিমশা ওকে সান্তনা দিল। “আমাদের সটে যাওয়া 
যাক।' 

ছেলেরা স্ট্যাপ্ডের কাছে গাছে উঠল। গোলরক্ষক আর তিমশা একবারও 
খেয়াল করোনি, যে ডালটার ওপর ওরা আরাম করে বসেছে সেটা ঝুলে আছে 
ঠিক য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা আর গালিয়ার মাথার ওপর । তাঁরা বসে আছেন 
বেণ্ের শেষ সারিতে রাস্তার ধারে। 
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য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা চোখে দূরবীণ লাগয়ে বললেন, “এ বুঝ আমার 


স্বামীর ছার? রাম রাম কহ!” 
বাঁরস খেলা দেখছে ডালটা ঝুলছে রাস্তার ওপর। 


“কী হচ্ছে ওখানে ১ জিজ্ঞেস করলেন য়েলেনা দৃমান্রয়েভনা। 
“"সাভয়াজিন্ত” এর গোলে পেনাল্টি কিক হচ্ছে” বলল গালিয়া। 

“এ তো আমার কাছে একদম চীনে হরফের মতো ।” 

“ওরা গোলে বল মারবে, গোলরক্ষক ছাড়া আর কেউ কাছে থাকতে পারবে 


না। 


ব্লটাকে এগার গজ দুরের চিহ্ন স্ছলে রাখা হল। বাঁরস ডালটার 
ওপর আরও খানিকটা সরে গলা বাড়িয়ে দিল, ওর চাপে ডালটা ঝুলে 
পড়েছে। 

কিক হল। 

ডাল গেল ভেঙে _-বরিস পড়ল রাস্তার মাঝখানে । পজিরে হাত বুলোতে 
বুলোতে উঠে দাঁড়াল সে। ও যে পড়ে গিয়েছে, কেউ ভ্রুক্ষেপও করল না। 

“গোল!!! সারা স্টোডয়াম গর্জন করে উঠল। 


য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা হতভম্ব হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এখন কী হলঃ 
িকটা বুঝ ভাল হয়েছিল?" 

নিশ্চয়ই, কাকীমা ।“মেদিকরা” এক গোলে জিতছে।' 

“তোর ইভানভের নাম ডুবে গেল দেখছি।” 

“দেখ না ও কী করে।? 

বারস মৃতব দাঁড়য়ে আছে। টিকেট কলেকটর ওর কাছে এসে বলল: 


ণটকেট দোখি ?, 
বিভ্রান্ত হয়ে বরিস চোখ পটাঁপট করতে লাগল। 
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“বাজে খেলছে, গালিয়ার পাশে বসা এক দর্শক গজর গজর করে উঠল ব্যঙ্গ 
ভরা গলায়। 

গাঁলয়া মাথা ঘুরিয়ে বারসকে দেখতে পেল 

“কাকীমা, এ দেখ! আমাদের টিমের একটি ছেলে।" 

টকেট দেখি, টিকেটের মেয়েটি আবার টিকেট চাইল। 

“এই যে টিকেট, গাঁলয়া বার করল টিকেট। 

“ঠিক আছে। আর ওর কই?” 


খেলা চলছিল “সৃভিয়াজিস্তদের গোলের কাছে, গোল হল আর 
একটা। 

য়েলেনা দামন্রিয়েভনা দৃরবীণ দিয়ে দেখছেন। গালিয়া ও'র কোলে 
বসে। শবস্ফোরণ'এর গোলরক্ষক ওর জায়গায় বসেছে আর তারই সঙ্গে 
ভাগ করে বসেছে আরেকটি ছেলে মিশা । ওদের পাশে বসেছে বাঁরস তিমশাকে 
হাঁটুর ওপর 'নিয়ে। 

“কী হল এবার ঃ আর একটা নাক 2 

কাকীমা যে কি! দেখতে পাচ্ছ না?” 

“দুটো গোল করে ফেলল। কী কাণ্ড!" উত্তেজিত হয়ে উঠে বসেন য়েলেনা 
দৃমিন্রিয়েভনা, “গালিয়া, দ্যাখ দ্যাখ! মনে হচ্ছে এবার আমাদের টিম জোর 
দিয়েছে। বল নিয়ে ওটা কে চলেছে ? আরে, এ যে সেই ছেলেটা, কা যেন নাম... 
ইভান সেগেঁয়োভিচ ? বাঃ বেশ দৌড়তে পারে তো। ঈস্‌ কী বোকা! গোলে না 
মেরে মারল অন্য জায়গায়” 

ইচ্ছে করে বলটা ওখানে দিয়েছে” বলল তিমশা। 

'প্রাতিপক্ষের একটা ফাঁক আছে এ জায়গায় যোগ করল গোলরক্ষক। 

'ইভানভ কখনো ভুল করেন না, মন্তব্য করল বরিস। 'ডাঁন পাকা 
খেলোয়াড় ।” 

“এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, কারণ আমার স্বামীর ছার ও।* 
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-কার ছাত্র? 

"আমার স্বামীর । মিখাইল পেত্রভিচের। দ্যাখ, দ্যাখ, আবার বল 
ধরেছে)" 

বারস আর তিমশা চোখ চাওয়া-চা্ডাঁয় করল। 

'শুনালি কথাটা 2? 

“হত শোনবার মতো কথা বটে!” 

স্ট্যান্ডে হৈচৈ প্রচণ্ড হয়ে উঠল। য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা একদ্‌জ্টে 
চেয়ে আছেন। ইভানভ দ্ুতগাতি প্রাতপক্ষের গোলের 'দকে বল নিয়ে 
চলেছে। 

গািয়া, দ্যাখ, আবার বল ধরেছে ও। দ্যাখ, গাঁলয়া দ্যাখ! 

ইভানভ দৌড়ের মাথায় বল ঢুকিয়ে দিল গোলে। 

গোওও-ল!? য়েলেনা দৃমান্রয়েভনা উত্তেজনায় চেপ্চাতে চেশ্চাতে 
দাঁড়য়ে পড়লেন। 

'গো-ও-ও-ল!” সারা স্টোডয়ামে উল্লাসধবান উঠল। 


আবার উঠন। পড়ন্ত আলোয় ওপর তলার জানালা আলোকিত । 

য়েলেনা দমিত্রিয়েভনা গেটে এলেন, চারপাশে ছেলের দল। 

নিজের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, 'আমি এখন বৃঝতে পারছি 
তোমরা জঘন্য খেল। বাঁক সময়টা তোমাদের অবশ্যই তালিম ?নতে হবে, 
বুঝলে?" 

বুঝলাম, জবাব দিল বারস। "তমশা! বল নিয়ে আয়।” 

'সাপার খাব না? জিজ্ঞেস করল গোলরক্ষক । 

'পরে।' 


সন্ধ্যা। পাইওানয়র ক্যাম্পের চুপচাপ-খেলার প্যাভিলিয়ন। ওলগা একটা 
টেবিলে দাঁড়িয়ে আছে, একটা স্লোগান তখনও লেখা বাকি: 
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শোন! শোন! শোন! 
তোমাদের নিজের পাইওাঁনয়র ... 


স্তিওপা, তাঁনয়া এবং আরও তিনটি মেয়ে ওখানে। একটি মেয়ে হাতে 
একখানা কাগজ ধরে রিপোর্ট দিচ্ছে : 

'আঁম ইতিমধ্যে বারজনকে বলে রাজী করিয়েছি। ওরা সবাই কাল 
তোমাদের মজুর নই। ছেলেরা করুক ও কাজ।” ভেরা পর্শনেভায়ার বাবা 
কথা দিয়েছেন ওর বড় ভাইকে পাঠাবেন আমাদের সাহায্য করতে । “ও যেতে না 
চাইলে ওকে চাবৃকে কাজে লাগাব। উঠনের গোলমালে আমি পাগল 
হবার জোগাড়।” 

“আমরা কাউকে জোরজার করব না, বলল ওলগা। “দেখা যাক, এই নিয়ে 
হল সাইন্রিশ।? 

“ননা নিশ্চয়ই আরও অনেক জোগাড় করবে” বলল তানিয়া। *ও এগার 
নম্বরে কাজ করছে।' 

'ওলগা!' হঠাৎ স্তিওপা জিজ্ঞেস করল। 'উ-উ-দ্যোগী মানে কী? তানিয়া 
বলল মেয়েরা যাঁদ প্রথমে স্টেডিয়াম তৈরীর কাজ সরু করে তাহলে ওরাই 
হবে উউ-দ্যোগী।” 

উদ্যোগী ?. উদ্যোগী মানে প্রগতিশীল ধারণাওলা লোক, মানে যে 
উদ্যোগ করতে ... তাকেই বলা চলে...” ওলগা খাড়া হয়ে স্তিওপার দিকে ফিরে 
বলল, “তোর শোবার সময় হয়েছে স্তিওপা। বাঁড় যা।” 

“ওলগা শোন। বারসকে রাজী করিয়ে স্টেডিয়াম তৈরীর কাজে লাগাবে 
নাক? 

“করা তো দুরের কথা, আমি ভাববও না!, ওলগা জোর দিয়ে বলল। 

লগা! শোন! বারস যাঁদ ও কাজে না লাগে তাহলে সে যে উদ্যোগী 
হবে না? 


১১৪ 


“স্তিওপা! গোল বাড়িতে? শুয়ে পড়গে যা। উদ্যোগী তো ও হবে না 
নশ্চয়।? 

“বেশ, আমি যাচ্ছি। আমিই বারসকে রাজী করাব, বলেই 'স্তিওপা ছুটে 
বেরিয়ে গেল। 


প্রফেসরের পড়ার ঘর। মখাইল পেত্রভচ ও"র ডেস্কের পিছনে বসে 
আছেন। য়েলেনা দূমিন্রয়েভনা আর গালিয়া জানালায় দাঁড়য়ে জ্যোতগ্লা-ভরা 
উঠনে চেয়ে আছে, সেখান থেকে খেলোয়াড়দের চিৎকার শোনা যাচ্ছে । 

বলটা লাগল জানালার ফ্রেমে। প্রফেসর চমকে কাগজ থেকে মুখ তুলে 
চাইলেন। য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা বা গালিয়ার নড়ন চড়ন নেই। 

এক্কেবারে বাজে!” গালিয়া অসম্ভৃষ্ট। 

'জঘন্য খেলোয়াড় । ওদের দেখলেই মাথা গরম হয়, গলা নামিয়ে বললেন 
য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা। 

প্রফেসর ওদের দিকে চাইলেন আতঙ্কিত চোখে, গোঁ গোঁ করে চেয়ারে 
নড়াচড়ার পর আবার কাগজে মন দলেন। 


উঠন। 

“যথেম্ট হয়েছে আজ” বলল বারস। 

খেলা থেমে গেল। 

“একেই বলে তাঁলম!' কপালের ঘাম মুছতে মুছতে মন্তব্য করে 
গোলরক্ষক। 'আমার মাথাটা বোঁ বোঁ করছে। 

'অমার এখনও গ্রামার মুখস্থ বাকি” হতাশভাবে বলল তিমশা। 


বাঁরস ঘরে ঢুকল, ক্লান্তিতে টলছে, আলো জবালল। পর পর জুতোদুটোকে 
ছংড়ে ফেলল ট্রাউজারটা খোলার চেষ্টা করল একবার, তারপর পোষাক না 
ছেড়েই ধর্পাস করে বিছানায় শুয়ে পড়ল। 


৪* ১১৫ 


বরিস অঘোরে ঘুমোচ্ছে। স্তিওপা ঢুকল ঘরে । দেখাচ্ছে গুরুখস্তীর, বসল 
বাঁরসের বিছানার একপাশে, মূহূরতের জন্য চেয়ে দেখল ওকে। 

“ারস, ও বারস!? 

বরিসের নড়ন চড়ন নেই। 

“রস, ওঠ। কথা আছে।'? 

বরিস ঘুমোতে থাকে। 

'বাঁরস, বল তো তুই ক পাইওানিয়র ? তুই উদ্যোগ হতে চাস কি চাস না? 

বাঁরস বিড়বিড় করে আড়মোড়া ভেঙে অন্য পাশে ফিরে ঘুমোতে লাগল। 


উঠন। ওলগা আর তানিয়া একটা উজ্জল আলো-ভরা জানালার পাশ 
'্দয়ে চলেছে। 

এতিমশা এখনো জেগে আছে, জানালার দিকে ফিরে চেয়ে বলল তানয়া। 

শদনভর শুধু বল পিটোয় আর রাত জেগে গ্রামার মুখস্থ করে, মন্তব্য 
করল ওলগা। 

আঁনয়া জানালার কাছে "গয়ে দেয়ালের ভিতে উঠে ভিতরে চাইল। 

তমশা জানালার সামনে ডেস্কের উপরে ঘ্যামিয়ে পড়েছে, গ্রামার বইখানা 
গাশে পড়ে আছে, বন্ধ। 

“দ্যাখ কাণ্ডটা !' লাফিয়ে নীচে নেমে বলল তানিয়া। 


বোনদাট ঘরে ঢুকল। 
বরিস অঘোরে ঘুমোচ্ছে। স্তিওপা ওর পায়ের কাছে গাঁড়স্যাঁড় মেরে ধারে 
ধীরে নাক ডাকাচ্ছে। 


সকাল। ভোরের আলো এসে পড়ল বাঁরসের মুখে । জেগে চারাঁদকে চাইল 
সে। দেখে অবাক হল তানিয়া আর স্তিওপার বিছানা তোলা, ঘরে কেউ 
নেই। 


১১৬ 


আল্‌থাল, পোষাক-পরা বাঁরস অন্য ঘরে চলে এল। সেখানেও কেউ নেই। 
টোবলের ওপর কেখালতে হাত দিল, ঠাণ্ডা! দীর্ঘশ্বাস ফেলে কাঁধ ঝাঁকিয়ে এক 
টুকরো রুটি কেটে তাই চিবোতে লাগল শুকনো । 

'বারস!' ডাক এল বাইরে থেকে। 


'তিমশা ছাড়া উপদলের আর সবাই উঠনে জড় হয়ে জানালার দিকে 
চাইছে। 

হাতে রুটি নিয়ে সামনের দরজা "দিয়ে বোরয়ে এল বাঁরস। সে সময় 
য়েলেনা দৃমিত্রিয়েভনা ও“র জানালা দিয়ে চাইলেন। 

“ও ছেলেরা! তোমরা স্টেডিয়ামে যাওাঁন কেন? জিজ্ঞেস করলেন তানি। 

“তমশার জন্যে অপেক্ষা করাছি!? 

“ওকে বল তোমাদের এরকম দাঁড় করিয়ে রাখা ভয়ানক অন্যায়। চাই ক 
তোমাদের দেরীও হতে পারে।” 

চলে গেলেন তিনি। 

(তিমশা দৌড়ে এল উঠনে। 

'মাবাবা আমাকে আটকে রেখেছিলেন। গ্রামারের জন্যে বকাবাক 
করাছিলেন, সাফাই গাইল সে। 

'আবার 2" কড়া গলায় বলল বাঁরস। 

“হ্যাঁ, কাল রাতে জাগতে পারিনি।” 

-এ তোর ভার অন্যায়, তিমশা। গ্রামার হল ...ঃ 

“ছুলোয় যাক তোর গ্রামার! জীবনে যার অন্য উদ্দেশ্য আছে গ্রামার "দিয়ে 
কী হবে তর? 

“কী উদ্দেশ্য 2? 

'সেপ্টার-ফরওয়ার্ডে খেলা ! সূতরাং ওসব কমা ফুলস্টপ দিয়ে কী হবেঃ 
ছুটে চল, নইলে দেরী হয়ে যাবে।” 


৯৯৭ 


স্টেডিয়াম” লেখা গেউটটা। এক দল ছেলে গেট 'দিয়ে ছুটে আসে “বিস্ফোরণ” 
দলাঁটর দিকে। 

বারস আর তার টিম আস্তে আস্তে হাঁটতে থাকে । 

“*ঝঞ্ধা” টিম ফিরে ছুটছে বলল তিমশ। 

“এই, কোথায় যাচ্ছিস সব?" জিজ্ঞেস করল বাঁরস। 

“ওরা স্নান-না-করা, উস্কোখ.স্কো চুল ছেলেদের নেয় না!” জবাব এল। 
ততক্ষণে চলে গেছে অনেক দুর । 

ছেলেরা মূখ চাওয়া-চাওাঁয় করল। সবাইয়ের চেহারা খুব উস্কোখস্কো। 

“শেষবার কখন ঘাড় মুছেছিলি ?' বাঁরস প্রশ্ন করল তিমশাকে। 

'এইতো সোঁদন। আসলে রোদে পুড়ে গেছে কিনা, তাই ওরকম দেখাচ্ছে।' 

বাঁরস আঙুল ভিজিয়ে তিমশার ঘাড় ঘষতে থাকে । ঘাড়ে একটা সাদা রেখ। 
দেখা দিল। 

“ঘুরে দাঁড়া!? হদকুম দিল বাঁরস। 


'টিমটা রাস্তা ধরে ফিরে চলল ছ-টে। দ্রুত দৃশ্যের পারবর্তন। 

বরিস পাঁরহ্কার সার্ট পরে নতুন লাল টাই বাঁধল। 

গোলরক্ষক আয়নার সামনে দাঁড়য়ে পরম বত্ধে ভিজে চুল আঁচিড়াচ্ছে। 
তিমশা কোমর অবাধ গা খাল করে স্পঞ্জ "দিয়ে প্রচণ্ডভাবে ঘাড় রগড়াচ্ছে। 
“তিমশা, জলাদি!” উঠন থেকে ডাক এল । 


এলাম বলে! জানালা থেকে তিমশার জবাব শোনা গেল। ছেলেরা ওর 
জন্য অপেক্ষা করছে উঠনে। ওদের দেখাচ্ছে সম্পূর্ণ আলাদা: খুবই পারচ্ছন্ন 
আর ছিমছাম পোষাক-পরা। 

য়েলেনা দমাতিয়েভনা জানালায় এলেন: 

তোমরা এখনও এখানে ১? 

“তমশার জন্যে অপেক্ষা করাছ,' জবাব দিল বাঁরস। 


৯৯৬ 


শোন ছেলেরা! আমি তোমাদের ব্যবস্থা করার কত চেষ্টা কার আর 
তোমরা ... তোমাদের দেখাশুনোর জন্যে বুঝি একজন নার্স চাই? ভালো কথা 
নয় এ সব।' 

'তিমশা ছুটে এল উঠনে। 


দ্রুত পোরিয়ে গেল রাস্তার পর রাস্তা । 

ছেলেরা দৌড়ে ঢুকল স্টেডিয়ামের গেট দিয়ে। ভিতরে বালকদের ভিড়, 
কেউ স্ট্যান্ডে বসে, কেউ হাঁটছে মাঠে, কেউ মাঠের প্রান্তে পাতা দুটো টেবিলের 
পাশে বিড় করছে। 

“কোথায় ভার্ত করা হয় ?, বড় একজনকে জিজ্ঞেস করল বাঁরস। 

“রি টেবিলের কাছে।? 

একটা টোবলের কাছে লম্বা িউ-এ দাঁড়াল ছেলেরা । 

খানে বুঝি নাম লেখান হয়?' সামনের ছেলোটকে জিজ্ঞেস করল 
বারস। 

হ্যাঁ, আর স্কুল রিপোর্টও ওপরা এখানে পরাক্ষা করেন।” 

'সকুল রিপোর্টঃ মানে 2” 

এই মার্ক দেখবেন আর কি। পরীক্ষায় ভালো না করে থাকলে বাতিল ।' 

ছেলেরা মুখ চাওয়া-চাণ্ডয় করল। 

“ঘুরে দাঁড়া! হুকুম দিল বরস। আবার ছেলের দল বোঁরয়ে আসে । 


প্রত্যেকেই, এক তিমশা ছাড়া। সে দাঁড়য়ে আছে সংজ্ঞাহীনের মতো। 
মূখে হতাশা ও বিভ্রান্তি। 


বারসের টিম দৌড়ে চলেছে। তিমশা তখনও দাঁড়িয়ে আছে মাঠে ॥ হঠাং 
একটা আইডিয়া এল মাথায়। মুখে ফুটে উঠল চাতুরির হাসি, পরে আনন্দ। 
ছ্‌টে চলল সে। 


১১৯ 


উঠনে ঢুকে ছেলেরা যে যার ঘরে ছুটল। 
মশা ছুটে এল উঠনে, কিন্তু নিজের দরজায় না ঢুকে উলটো 'দকের 
দরজা দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


প্রফেসরের ঘর। য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা জানালা "দিয়ে চাইলেন। দ্ধ 
বিস্ময়ে চোখ বিস্ফারত। 

রিপোর্ট হাতে উঠনে আবার জমা-হওয়া ছেলেদের 1দকে চেয়ে রইলেন। 

'না, এ চলবে না, চলবে না এ সব, জোরে জোরে বলে উঠলেন 1তাঁন। স্বামীর 
দিকে ফিরে বললেন, "মিশা, গালিয়া গেছে পাইওনিয়র ক্যাম্পে। আম 
ছেলেদের নিয়ে ছ-টাঁছ স্টোভয়ামে। জঘন্য ব্যাপার!” 

য়েলেনা দৃমিত্রিয়েভনা বোরয়ে এলেন। প্রফেসর ও*র দিকে চেয়ে রইলেন। 

“ছেলেদের নিয়ে ছ;টাছ স্টোডিয়ামে” ধারে ধারে স্তর কথার পনরাবাত্ত 
করলেন প্রফেসর । “উ“হু€হহ, বললেন কিনা “ছুটছি!” 


ছেলেরা উঠনে অপেক্ষা করছে। 

“তিমশা কই গেল কোথায়? জিজ্ঞেস করল বাঁরস। হঠাৎ একটা 
পারবর্তন দেখা দিল ওর, “দাঁড়া তোরা! ও গ্রামারে ফেল মেরেছে, তাই 
না? 

গোলরক্ষক মাথার পেছন চাপড়ে বলল: 

'আরে, ও তো স্টেডিয়ামেই ছিল।” 

য়েলেনা দূমা্িয়েভনা উঠনে হাজির হলেন। হাত-ঘাঁড়র দিকে চেয়ে 
বিরক্ত হয়ে বলে উঠলেন: 

“যাও এখখ্দান। শুনতে পাচ্ছ সব? এগারটা বাজতে মান পাঁচ মান্ট 
বাকি।' 
পিছনে! 
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তিমশা দাঁড়য়ে আছে একটা দরজার সামনে, উগ্রভাবে ঘণ্টা বাজাবার 
বোতাম টিপছে। 

ঘণ্টা বাজছে পাগলের মতো, কিন্তু লিওভার দরজা খোলার তাড়া নেই। 
ডেস্কে বসে রাসভারে কথা বলছে: 

'না, এখনও আমাদের ফুটবল খেলোয়াড়দের সঙ্গে কথা বলতে পাঁরান। 
তবে আজই বলব। এই পাগলাম ছাড়তে বাঁঝয়ে বলব ওদের। ধন্যবাদ 
আপনাকে! নিশ্চয়ই আসব, মিখাইল পেরীভচ ॥” 


'রাঁসভার রেখে ঘরের বাইরে গিয়ে উত্তেজিত তিমশাকে সঙ্গে নিয়ে ফিরে 
এল। 

“ঠিক সময়টিতে এসোঁছিস তিমশা। তোর সঙ্গে কথা আছে।" 

“লওভা শোন্‌। একটা অদ্ভূত ব্যাপার ঘটেছে। তোর স্কুল রিপোর্ট কী 
করে যেন আমার কাছে এসে গেছে । আমারটা বোধ হয় তোর কাছে । এই দেখ !” 
'তিমশা িপোর্টখানা লিওভার নাকের ডগায় ধরেই হাত টেনে নিল। 

'ডেস্কে ভান দিকের ড্রয়ারে আছে” বলল িওভা। 

তিমশা ছুটে গেল টোবিলে, ড্রয়ার খুলে রিপোর্ট পালটে নিল। 

'তিমশা !” গন্তীরভাবে সুরু করল দিলওভা। “মানুষের কা বেশী দরকার 
মনে কারস তুই, পা না মাথা? 

“এই ম্হূর্তে পাদটো আমার সবচেয়ে দরকারী । আসি ভাই! বলেই 
তিমশা দরজার ওপাশে অদৃশ্য । 


স্টোডয়াম। টোঁবলের 1কউ ক্রমেই ছোট হয়ে আসছে। 

টেবিলের লোকটি ছেলেদের নাম লিখছে আর ছেলেদের স্কুল 'রপোর্ট 
দেখে ওদের হাতে ফেরত 'দচ্ছে। বারস কিউ'র সব শেষে। 

'নামঢা 

'বারস পাশকভ।” 
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পরপোর্ট কার্ড। বেশ । সবাঁকছু ঠিক আছে।" 

“আমাকেও ভার্ত করুন, তিমশা হঠাং টেবিলে হাজির। 

সারা টিম ওর দিকে অবাক হয়ে চাইল। 

নাম? 

পলওভা ইভলগিন।” 

“রিপোর্ট কার্ড। চমৎকার মার্ক! ভালো, বেশ ভালো! অন্য টোবলে যাও 
ছেলেরা ।' 

স্ট্যাপ্ড থেকে য়েলেনা দমন্রিয়েভনা দেখলেন ছেলেরা আর এক টেবিলে 
যাচ্ছে। 


'তুই কী তা জানসঃ জোচ্চোর একটা। অন্য লোকের স্মনামকে কাজে 
লাগাচ্ছিস,” বারস তিমশাকে খিশচয়ে উঠল। 

শলওভা আমার সুনামকে কাজে লাগাবে, খেলব আমি, নাম হবে ওর ।” 

অন্য টোবলে একজন কোচ আর একজন ডাক্তার । ছেলেরা কোমর অবধি গা 
খাল করল। 

ডাক্তার চাইল ছেলেদের 'দিকে। 

'অনেকাদিন ধরে খেলছ 2 জিজ্ঞেস করল ডাক্তার। 

“জন থেকে সুরু করেছি, বলল [তিমশা। 

খুব খেল কিট 

পদনে আটঘণ্টা” বলল বরিস। 

“এখন থেকে বার ঘণ্টা করে খেলব ঠিক করেছি, যোগ করে গোলরক্ষক। 

“এতে নিঘার শরীর খারাপ হয়।” ডাক্তার বারসের দিকে ফিরলেন, “আর 
তুমি? তুমি খেলছ কতাঁদন ধরে ?, 

এই. এই কাল থেকে।” 

“এ কথা বলতে গোঁল কেন, ফিসাফস করল [তিমশা। “দেখিস'খন, নেবে 
না তোকে।' 
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'আর কি খেল?' জিজ্ঞেস করল কোচ। “সকালে ব্যায়াম কর 2" 

"না... উঠেই ফুটবল সুরু করি। 

“মনে হচ্ছে তোমাদের বেশীর ভাগকেই বাতিল করতে হবে।” 

“কেন ডাক্তার 2? 

“অত্যধিক খেলে নিজেদের শাক্ত শেষ করে ফেলেছ।" 

“আমাদের একবার পরীক্ষা করে দেখুন। আমরা দেখতে শুধয এরকম। 

“বেশ। রিঙে ওঠ দোঁখ বাঁরসের দিকে চাইল কোচ। 

বারস িঙে গিয়ে লাফিয়ে উঠে কয়েকবার ওঠা-নামা করল। 

“এবার তুমি!” কোচ বলল তিমশাকে। 

বহ কষ্টে তমশা নিজেকে টেনে তুলল । 

'তুমি!? 

গোলরক্ষক অসহায়ভাবে ঝুলতে লাগল রঙ থেকে । 

দ্রূত দৃশ্যের পাঁরবর্তন। একটি ছেলে মারয়া হয়ে হাত পা দিয়ে 
জণ্ডাটাকে জাপ্টে আছে। অনেকে মিলে ওকে নামাল। আর একজন ব্যায়াম- 
ঘোড়ার ওপর দিয়ে ভল্ট দিতে গিয়ে ঘোড়ার িঠেই আটকে রইল । স্ট্যান্ডে 
হাসি। য়েলেনা দামন্রিয়েভনা কুদ্ধ ও বিব্রত। 

“শোন ছেলেরা, শান্ত গম্ভীর গলায় বলল কোচ। “ভালো খেলোয়াড় হতে 
হলে অন্য ব্যায়াম করা চাই। এটা অত্যাবশ্যক । ভালো ফুটবল খেলোয়াড়ের ভালো 
দৌড়ন চাই, তার থাকবে দম. ঠিকভাবে বল মারার ক্ষমতা আর 'বিচারব্যাদ্ধি। 
অনেক চেম্টায় এসব আয়ত্ত করতে হয়।” 

'আমরাও তো তাই করেছি। খুবই করেছি?” 

'না, ওটাকে মেহনং বলে না। তোমরা স্রেফ বল দাবড়েছ আর কিছ না, 
িজেদের শেষ করেছ। তোমাদের এ বিভাগে যোগ দেয়ার সময় এখনো 
আসোনি।' একটু থেমে বারসের দিকে চেয়ে কোচ বলল: “তুমি থাকতে 
পার।' 
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'আমার সঙ্গীদের ফেলে £ না, ধন্যবাদ !' বেজার মুখে কথাটা বলে বাঁরস 
টিমের সঙ্গে চলে গেল? 

দ্রজদভ এল টোবলের কাছে। 

'কেমন চলছে 2? 

'ছেলে নেয়া শেষ” জবাব ?দিল কোচ। 

য়েলেনা দৃমিবিয়েভনা এগিয়ে এলেন। 

ক্ষমা করবেন, উৎকশ্ঠিত হয়ে বললেন িতিনি। “আপনাকে “বিস্ফোরণ” 
দলাঁট সম্বন্ধে জজ্ঞেস করতে চাই।” 

“ম্দ্কভ্‌ঙকায়া স্ট্রীটের কি? 

হ্যাঁ)? 

পটমাটিকে নেয়া হয়নি। ছেলেরা দুর্বল, জানাল কোচ। 

“ভালো কথা! কিন্তু ওরা খেলবে কোথায় £ রাস্তায় ১” 

“ওদের ফুটবল খেলারই দরকার নেই, ওদের দরকার শুধু সবঙ্গিিন 
ব্যায়ামের । সব লোককে 'নতে থাকলে স্টোডয়ামে কুলোবে না।” 

“এই সবাঙ্গীন ব্যায়াম কোথায় করবে ওরা, উঠনে ি ?” 

“জজ্ঞেস করছি বলে মাপ করবেন। ছেলেদের নিয়ে আপনার এত উদ্বেগ 
কেন? দ্রজ্দভ বাধা 'দিয়ে বলল। “আপাঁন কি শিক্ষিকা, না সমাজ- 
কম?” 

'তাহলে আপনার পাড়ায় কী হচ্ছে নশ্চয়ই আপনার জানা থাকার 
কথা ।” 

“মানে 2... 

'আপাঁন সাত নম্বর পাইওনিয়র ক্যাম্পে যান, তাহলে নিজের চোখে 
দেখতে পাবেন। হয়ত আপানি সাহায্য করতে পারবেন। আপনাকে দেখে তো 
কাজের লোক বলে মনে হচ্ছে।' 
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স্টেডিয়ামের বাইরে মন-মরা “বিস্ফোরণ' দলের দেখা হল উল্লাসত 
ঝঞ্ধা' দলের সঙ্গে। 

“আহা বেচারারা! নেয়ান বুঝ তোদের! ঘাবড়াস না! দ'এক বছর 
তালিমের পর আমাদের ধরে ফেলতে পারাব হয়ত, মন্তব্য করল 'ঝঞ্জা'র 
ক্যাপটেন। 


রান্নাঘর। 

প্রফেসর একটা রান্না-না-করা 
মুরগী নিয়ে বড়ই বিব্ুত। দরজার 
ঘণ্টা বেজে উঠল। 

এক হাতে মুরগী, আর এক 
হাতে দরজা খুলতে লিওভা ঘরে 
ঢুকল। 

'নমসকার, মিখাইল পেন্রভিচ।” 

“এস, এস। চল রান্নাঘরে 
যাই । মেয়েরা, উ“হঃহঃ... আমাকে 
ছেড়ে চলে গেছে। রান্নাটা করতে 
হবে নিজেকেই।' 

রান্নাঘরে ঢুকে প্রফেসর একটা 
ধোঁয়া-ওঠা পাত্রের দকে চাইলেন! 

“তুমি কী বল, বৎস। ঠাণ্ডা অথবা গরম জল দেব ১? 

“বোধ কার গরম» আনিশ্চিতভাবে জবাব দিল িওভা। 

'আমও তাই ভাবছিলাম, প্রফেসর ম.রগাঁটাকে পাত্রে ছেড়ে দিলেন। 

“কিন্তু মাকে দেখেছি আগে পালকগুলো পুড়িয়ে দিতে ।? 
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ওপর ধরলেন প্রফেদর। 'জান, একটা কথা ভাবাছলাম। তোমার মা-বাবা রাজী 
খামারে নিয়ে যাব।? 

“ও, িখাইল পেন্রাভিচ, সানন্দে চেশচয়ে উঠল ালওভা। 

সাত বলাছ। তোমার মতো সহকারী পেলে বেশ হয়।' 

শমথাইল পেন্রভিচ, আপান জানেন না আমি কত ...? সঙ্কেত যন্দ্বের 
আওয়াজে বাধা পেল লিওভা। 

ধর এক মানি, ওভার হাতে মুরগণ দিয়ে প্রফেসর রান্নাঘর থেকে 
বোরিয়ে গেলেন। 

ঘরে এসে 'রাঁসভার তুলে শুকনো গলায় বললেন: 

“কী ব্যাপার, ইভান সেগ্গেয়োভিচ ?? 


রেডিও ল্যাবরেটার। ইভানভ রেডিওতে কথা বলছে, বহ ছান্র তাকে ঘিরে 
আছে। 

পম্খাইল পেন্রাভিচ, আপনার অনুমতিক্রমে আপনার কাছে যেতে চাই 
সইয়ের জন্যে। সই হলে কারখানা থেকে আমরা সেট পাব।" 

ঠিক আছে! সংক্ষেপে কথাটা বলে রাঁসভার রেখে 'দলেন প্রফেসর। 


ইভানভও রাঁসভার রেখে দিল। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “বুড়ো আমার 


ওপর ক্ষেপে গেছে।” 
“কেন? জিজ্ঞেস করল একটি ছান্র। 
“ছেলেদের জন্যে।” 


ইভানভ ল্যাবরেটার থেকে বোঁরয়ে এল। দুটো ছেলে সোজা আসছে ওর 
দিকে! ইভানভ কু'জো হয়ে গেল রাস্তার অন্য 'দিকে। কিন্তু কোন লাভ নেই। 
একটি ছেলে থেমে গেল। 
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“এ দ্যাখ, ইভানভ ! “স্মভিয়াজিন্ত”এর রাইট উইঙে খেলেন!” বন্ধঃকে বলল 
ছেলোট । দুজনেই ছুটল ওর 'দিকে। 

ইভানভ অন্য একটি রাস্তা ধরে চলেছে, পিছনে একদল ছেলে । 

“এই, কী হয়েছেঃ কে ও? একটা বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে কয়েকটি ছেলে 
কথা কইছিল। জিজ্ঞেস করল তারা। 

“উনিই হলেন সেই রাইট উইঙ ইভানভ, চাপা গলায় জবাব এল। 

পা টেনে টেনে বস্ফোরণ'এর ছেলেরা 'ফরছে স্টেডিয়াম থেকে। বারস 
আর তিমশা অনেক পছনে। 


শতমশা ...? বরস ডাকল। 
“কী?” 
“তোর কি মনে হয় আম দলপাত 'হসেবে যাচ্ছেতাই ?” 


“না, তা ঠিক নয়, তবে তুই খেলাধূলোর ব্যাপারটা ঠিকভাবে গড়তে 
পারিসনি।” 

বাঁরস একটু থেমে আবার বলল: 

িতমশা!? 

কী? 

“কি করা উচিত তোর মনে হয় 2' হঠাৎ থেমে গিয়ে দেখল সব ছেলেরা 
সহর পাইওিয়র ক্যাম্পের গেটের ওপর বড় পোস্টারটার সামনে জড় হয়েছে। 

বারস আর তিমশা ওদের কাছে গিয়ে পড়ল: 


শোন! শোন! শোন! 
তোমাদের নিজের পাইওনিয়র 
স্টেডিয়াম গড়ে তোল!!! 
কোদাল নিয়ে ছ;টে এস এখানে! 


ছেলেরা নিঃশব্দে মুখ চাওয়া-চাওাঁয় করে গেটের দিকে এগুল। 
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ক্যাম্পের ভিতর 'দয়ে চলার সময় কানে এল ক্যাম্প জীবন, চতুর মাস্তন্ক 
ও দক্ষ হাত সম্পর্কে পাইওনিয়র সঙ্গীত। পড়ো জায়গায় নজরে পড়ল অনেক 
পাইওনিয়রদের, বেশীর ভাগই মেয়ে । ওরা িবিগুলোকে সমান করছে, স্ট্রেচারে 
করে মাটি নিয়ে গর্ত বোজাচ্ছে। ওলগা এল ওদের কাছে -_ আলুথালদর, 
উদ্দীপ্ত। 

“এসোছিস তাহলে তোরা! ভালো !' সানন্দে বলল সে। 'তানিয়া! এই যে 
তোকে সাহায্য করার সব লোক ।" 

তানিয়া সোজা হয়ে দাঁড়াল, কপালের ওপর থেকে এক গোছা চুল পিছনে 
ঠেলে বলল: 

“কোদাল নিয়ে এই িবির মাটি কাট।' 

বারস কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়াল। বিদ্রপের সরে বলল: 

“তাই বাঁঝ? কে তোকে এরকম হুকুম করার ক্ষমতা দিয়েছে শুনি 2? 

গিঠন কাজের ভার ওর হাতে!” বলল স্তিওপা। 

“আর তুই কখনো নেতার সঙ্গে এরকমভাবে কথা বলাব না, ওলগা 
হেসে বলল। 

বারিস স্তব্ধ হয়ে কয়েক সেকেন্ড দাঁড়িয়ে থেকে বলল: 

চল সব, কোদাল নিয়ে আসি!” 

ছেলেরা ফিরে গেল। দেখতে পেল য়েলেনা দমি্রিয়েভনা আসছেন ওদের 
দিকে। 

“কোথায় যাচ্ছ ছেলেরা? ওদের সঙ্গে কাজ করছ না কেন? 

“আমরা কোদাল আনতে যাচ্ছি” বলল তিমশা। 

“তা বেশ। চটপট কর তাহলে?” 

গোলরক্ষক বিরাক্তর স্‌রে বলল, “এতে কোন কাজ হবে না।' 

“তার মানে ঃ কী বলতে চাস তুই? জিজ্ঞেস করল বাঁরস। 

“কোচ না থাকলে স্টেডিয়াম 'দয়ে কী হবেঃ ঠিক তাঁলম পাব না, ফল 
হবে আরও খারাপ)" 
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হ্যাঁ, কোচ ছাড়া ... ঠিক বলেছিস, চিন্তাভরে সয় দিল তিমশা। “কোচ 
ছাড়া... কথাটা শেষ না করেই চাইল চলে যাওয়া য়েলেনা দৃিব্রিয়েভনার 'দকে। 
“ওহে ভায়ারা! আমার মাথায় একটা বাধ এসেছে। একজন কোচ আমরা পবে 
আর সে ষেসে নয়!” 


ইভানভ প্রফেসরের বাড়ির দরজায়। জনা চল্লিশেক ছেলে ওর িছনে। 
ইভানভ ভিতরে ঢুকল। ছেলেরা উত্তেজনায় চেশচয়ে উঠল, 'ইভানভ! 
রাইট উইও ! ইভানভ।” 


ইতিমধ্যে ইভানভ এসে সলজ্জভাবে প্রফেসরের সামনে দাঁড়াল। প্রফেসর 
বেশ গন্তীর। 

ইভানভের হাতে কাগজখানা এঁগয়ে দিয়ে বললেন, 'রাস্ট্রীয় খামারে 
যন্মপাতি পেশছলেই আমাকে খবর দিও ।” 

শনশ্চয়ই, মিখাইল পেন্রীভচ।” 

মুরগী হাতে গলওভার আবিভবি। 

ণমখাইল পেন্রভিচ, একটু প্দড়ে গেছে ।” 

“তাতে কী হয়েছে। কমরেড ইভানভ, এ হচ্ছে িওভা। রেডিওর একজন 
ভালো সমজদার। আর সখের কথা, ফুটবল খেলে না।” 

িলওভা 'নঃশব্দে নমস্কার জানাল । মুরগাঁটা কোথায় রাখবে বুঝতে না 
পেরে বিব্রত। 

বাইরে এ সব কীসের গোলমাল ? জানালার দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করলেন 
প্রফেসর। 

“কাঠ 

“মানে ... খেলোয়াড়ভক্ত । আমার পিছ নিয়েছে।' 

“এখানে এনেছ কেন, কমরেড ইভানভঃ এখানে আনার কোন দরকার 
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বারান্দায় ঘণ্টা বেজে উঠল। 
“আমি খুলছি” বলল ইভানভ। 
“ব্যস্ত হবার কিছ নেই।* 


সামনের হল। মিখাইল পেত্রীভচ দরজা খুলে অবাকাবস্ময়ে 'পাছয়ে 
এলেন। “বস্ফোরণ'এর ছেলেরা দরজায় জটলা করছে। 

ধারা দিস না।' খেশকয়ে উঠল ?পছনের ছেলেদের গোলরক্ষক ৷ 'যত সব 
অসভ্যতা!” 

উিহহঃ ... তোমাদের কী চাই?” 

“একটা উপকারের জন্যে আপনার কাছে এসেছি, বলল বারস। 

হুম .. বল!? 

“আমরা আজ ফুটবল দলে ভর্তি হতে গিয়েছিলাম, কিন্তু ওরা আমাদের 
নিল না।, 

“কী? 

“িথেষ্ট দ্রেনিং নেই কিনা তাই যোগ করল তিমশা। “ট্রৌনং যে নিইনি 
তা নয়, কিন্তু সব বাজে । 

পকত্তু... আমি যে বুঝতে পারাছ না... 

“ভালো খেলোয়াড় হতে হলে সব রকম ব্যায়াম করা চাই, শদধ্‌ ফুটবল 
শপিটোলেই চলবে না, বুঝিয়ে বলে বারস। 

“ভাঁলবল, ভাঁল্টং জিমন্যাসটিক, দৌড় __ সবাঁকছ_, তিমশা আরও বিশদ 
করল। 

হ্যাঁ, এই জন্যেই আপনার কাছে এসোছ, যাতে আপাঁনি আমাদের একটু 
তালিম দেন।” 

“কী? 
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দেখিয়ে দেন, লম্ফন ...? 

“এ সবের মানে কী! আমি কেন তোমাদের লম্ফন টম্ফন শেখাতে যাব?” 

ছেলেরা মুষড়ে পড়ল। ভাবোন বিমুখ হবে। 

“আপনাকে করতেই হবে, সেটা নয়, বিনয়নম্রভাবে বলল বাঁরস। 'আমরা 
শুধয আপনাকে অনুরোধ জানাতে এসেছিলাম ... কারণ আপনার স্ত্রী বলেছেন 
আপাঁন একজন কোচ আর তাই আমরা..." 

“এক বর্ণও বুঝাঁছ না। নাঁড়িনক্ষত্র িচ্ছ; না। কে বলেছে বললে?” 

“আপনার সহধার্মণী” 'তিমশা জবাব দিল। “আমরা এক সঙ্গে পাগল 
হয়ে গিয়েছিলাম ।” 

প্রফেসর হাঁ হয়ে গেলেন। 

““সভয়াজিপ্ত“দের নিয়ে আমরা পাগল হয়ে 'গয়েছিলাম। উান বললেন 
আপান নিজে ইভানভকে কোচ করেছেন।? 

গমখাইল পে্রভিচ ভিতরকার ঘরের দরজা খুলে ডাক দিলেন: 

িমরেড ইভানভ, একটু এস তো এদিকে! 

ইভানভ বোঁরয়ে এল। ওর আবিভাবে যে প্রতিক্রিয়া হল তা আর বর্ণনা 
করা যায় না। 

য়া করে ছেলেদের সঙ্গে একটা ফয়সালা কর।” বললেন প্রফেসর। 

“ঠিক বুঝলাম না, মিখাইল পেব্রাভচ।* 

হ্যাঁ, আমরা দুজন দুজনকে বুঝতে পারছি না, কমরেড ইভানভ! এই 
বালখিল্যদের সঙ্গে তোমার মিল বেশী । তুমি... উ“হ:হ:... একজন ফুটবল প্লেয়ার 
আর ওরাও তাই। সময় অসময় নেই বাইরে এই যে তাণ্ডব তাতে আমার 
পড়াশুনো বন্ধ। তোমার এ সবে কোন বিকার নেই বোধ করি। জানালা দিয়ে 
যাঁদ হামেশাই ঘরে এসে বল ঢোকে সেটা সম্ভবত তোমার কাছে স্বাজাবক 
ঘটনা! নিঃসন্দেহে তোমার কাছে, কি বলে গিয়ে, একটা বেশী গোল বিজ্ঞানের 
উন্নাতির চাইতে জরুরী িনিস। বিজ্ঞান অপেক্ষা করতে পারে। তারপর 
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আমার স্বর কথা ধর। সম্ভ্রান্ত মাহলা হয়ে তাঁন ?দনমান স্টোয়ামে কাটাচ্ছেন 
আর এ ছেলেরা যা বলল কী 'নয়ে যেন পাগল । আমার চেয়ে তুমি এসব ভালো 
বুঝবে _ আমার ব্দদ্ধির অগম্য। আম সেকেলে লোক ... আম... 
বারস আর তিমশার ঘাড় ধরে ইভানভ ওদের ধাকা দিয়ে বাইরে নিয়ে 
'পছনে দরজা আটকে দিল 
“উপরে গিয়ে কথা বাল চল!” [সশড়র মাথা দেখিয়ে রেগে বলে উঠল সে। 


প্রফেসরের পড়ার ঘর। িওভা জানালা দিয়ে চেয়ে আছে। বহু কন্ঠের 
কলরব আসছে ওখান থেকে । প্রফেসরের দিকে ফিরে ?লওভা বলল: 

'আমি যাচ্ছি। ওদের বলাছ চলে যেতে।” 

খ্দবই কৃতজ্ঞ থাকব তোমার কাছে, বাছা।” 


“আইভিয়াটা অপূর্ব! কিন্তু লোক নেই যথেষ্ট। সাত্য, লোক নেই ষথেন্ট। 
এঁদকটায় এখনই আমাদের নজর দিতে হবে” বললেন য়েলেনা 
দ্ামান্রয়েভনা। 

উঠনে ঢুকে অবাক হয়ে থেমে গেলেন। 

খেলোয়াড়ের দল ছিলওভাকে সিশড় থেকে টেনে নামাচ্ছে। লিওভা সরু 
ভাঙা গলায় কী যেন বলছে চে'চিয়ে। 

“লাগাও এক চাটা!” 

ণনজেকে ও কী মনে করে!? 

আচ্ছা উত্তম-মধ্যম চলে লিওভার ওপর ৷ 

িহঠহঠ কমরেডরা, থাম থাম! কী করছ সব তোমরা !' জানালা 'দিয়ে গলা 
বাড়িয়ে উত্তোৌজত প্রফেসর চেস্চাচ্ছেন। 

য়েলেনা দাঁমাব্িয়েভনা গালিয়াকে নিয়ে ঠেলে ভিড়ের মধ্যে ঢুকলেন। 

ছেলেরা, শোন !? 


ওরা ছেড়ে দিল লিওভাকে। হাঁফাতে হাঁফাতে টাই সোজা করে উস্কোখুস্কো 
চুল সমান করল সে। 

“কী এ সবঃ কেন ওকে মেরেছ 2 

“ফুটবলের জন্যে)” 

“জানেন কী বলছেঃ ইভানভ যে ফুটবল খেলেন সেটা খারাপ, মূর্থের 
মতো সময় নম্ট শুধু!? 

“আত বাজে কথা এসব! বলে য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা হাতদদটো 'দিয়ে 
একটা শব্দ করলেন। "শান্ত হও! এখখযান বাঁড় গিয়ে কোদাল, বালতি স্ট্রেচার 
নিয়ে চলে এস এখানে ।” 


স্টেডিয়াম 2? 

“ওদের বল, ক্যাম্পে একটা পাইওনিয়র স্পোর্টস ক্লাব গড়ে উঠছে,” 
ফিসাঁফস করল গালিয়া। 

শোন ছেলেরা, ক্যাম্পে একটা পাইওনিয়র স্পোর্টস ক্লাব গড়ে উঠছে। 
যারা স্টোডয়াম তৈরীর কাজে নামবে না তাদের সদস্য করা হবে না।” 

গন্তীর গলায় কে একজন প্রশন করল: 

পকম্তু আমাদের কোচ করবে কে? 

“ওদের বল, আমরা স্বয়ং ইভানভকে বলব ॥ 

'ইভানভ কোচ করবে। সে আমার স্বামীর ছাত্র ।” 

হিররে!' টুপি উঠল আকাশে। 

“যথেষ্ট হয়েছে! এবার গিয়ে কোদাল 'নয়ে এস!” 

ছেলের দল চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়ল। য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা চাইলেন 
ওভার 'দিকে। 

পলওভা সোণা, তুমি এখানে দাঁড়য়ে কেন? 

“আম 2, 
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হ্যা হ্যাঁ, তুমি। চট করে গালিয়া আর তুমি গিয়ে কোদাল নিয়ে এসা” 
দতোমার কোদাল আছে ক নেই? চল তোমার ঘরে যাই” বলেই গাঁলয়া 
ওর হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল? 


ছেলেদের ভিড়ের মধ্যে সিড়র মুখে দাঁড়িয়ে ইভানভ বুকে আঙুল ঠুকে 
রাগী গলায় বলছে: 

“.যারা আমার প্রফেসরকে শান্তি দিচ্ছে না সেই তোমাদের আম ট্রেনিং 
দেব 2 প্রফেসর আর আমার মধ্যে এত মনোমালিন্যের জন্যে তোমরা দায়ী, কোন 
সাহসে তোমরা আমাকে এ কথা বললে ?, 

“আমরা আর জানালা ভাঙব না” পায়ের দিকে তাকিয়ে বলল তিমশা। 

'জানেন, আমরা এখন একটা স্টেডিয়াম বানাঁচ্ছি” বলল বাঁরস। 


গেলেনা দূমান্য়েভনা উঠনে একা। প্রফেসর জানালা 'দিয়ে গর দকে চেয়ে 
আছেন। 

“আম তোমাকে চিনতে পারাছ না, ওগো, গন্তীর মূখে বললেন 'তান। 

“তুমি কি চিনবে, আমি নিজেকে নিজেই চিনতে পারছি না। আমার মধ্যে 
এই যে সংগঠন প্রাতভা আছে তা কি আম নিজেই জানতাম ।” 

“খের কথা, উহঠহ ... সংগঠন প্রাতভা একটা অদ্ভুত মোড় নিচ্ছে। 
এই শারীরক কসরতের কাণ্ড ...১ 

“শারীরিক ব্যায়ামের কথা যাঁদ বল, মিশা, তা তোমাকে ভোরে ব্যায়াম 
করতে হবে। চেয়ে দেখ একবার ানীজের দিকে!" 


শসঁড়। ইভানভ কয়েক ধাপ নেমে থেমে চাইল ছেলেদের দিকে। 
“শোন এবার” বলল সে। “আজ থেকে তিন দিনের মধ্যে আমি যাচ্ছি 
রাম্্রীয় খামারে, কিন্তু যোদন যাব সোঁদনই সন্ধ্যায় ফিরব। এর মধ্যে যাদ একটা 
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আভযোগও শ্দান প্রফেসরের কাছ থেকে তাহলে কোচিং-এর আশা বাঁতিল। 
বুঝলে ? 
িদঝলাম” ছেলেরা বলে উঠল সমস্বরে । 


উঠনে আবার ভিড় জমছে। গালিয়া এল িওভাকে 'নয়ে। ওভার হাতে 
একটা কোদাল। 

“তুই আমাকে বোঝাতে পাঁরসনি, কিন্তু মিখাইল পেন্রভিচ যাতে শান্ত পান 
এ জন্যে এ কাজে আম সাহায্য করব, বলল সে গালিয়াকে। 

“বেশ কথা! কাকীমা এবার আমরা যাই চল!" 

"ছেলের দল! তৈরশ ? চল যাই!” 

কলরবমৃূখর ছেলের দল হৈরৈ ঠেলাঠোঁল করে গেট পেরিয়ে গেল। 

হায় ভগবান! এরা যে সব পিষে মারা যাবে !? 

'হ্কুম দাও, “যেমন ছিলে তেমন”।” 

“ছেলেরা শোন! যেমন ছিলে তেমন!” 

ঠেলাঠোঁল বন্ধ করে ওরা উঠনে ফিরে এল। 

“এবার বল, “দুজন করে লাইন কর”। ওরা ঠিকভাবে চলতে জানে না বটে!” 

দঢজন করে লাইন কর! তোমরা ঠিকভাবে চলতে জান না বটে!” 

ছেলের দল তাড়াতাড়ি দুজন করে দাঁড়াল। 

এবার “ঞ্যাটেনসন”, প্রম্পুউ করল গালিয়া। 

'্যাটেনসন।' য়েলেনা দ্মান্রিয়েভনা চেণচয়ে হুকুম করলেন। 

“এবার: “ফরওয়ার্ড মাচ” |” 

ফরওয়ার্ড মার্চ! 

শমখাইল পেতরভিচ জানালা দিয়ে তখনও চেয়ে আছেন। সার-বাঁধা দল 
চলেছে উঠনের ভিতর দিয়ে। 

“ওদের গান গাইতে বল!? 

গান ধর! ফযৃর্তিতে বলে উঠলেন য়েলেনা দৃমিত্রিয়েভনা। 
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স্টেডিয়াম তৈরীর কাজে রত ছেলেমেয়েরা যে গান গাইছিল ওরাও সেই 
গান ধরল। ইভানভ আর বাঁরসের টিম সামনের ধাপে হাঁজর হল। ইভানভকে 
আভনন্দন জানিয়ে ছেলেরা ট্রাপ নাড়তে নাড়তে গান গেয়ে চলেছে । লিওভা 
আসছে পিছনে দুটো ছোট ছেলের সঙ্গে। একটা বড় কোদাল টেনে চলেছে 
দুজন। 

“চট করে কোদাল নাও, হুকুম দিল বাঁরস। 


পোড়ো জায়গায় প্রাণের স্পন্দন। 

িওভা আর গালিয়া মাটি বোঝাই স্ট্রেচার আনছে। 'লওভা শ্বাস ফেলছে 
ঘন ঘন, পা টানছে কম্টে আর হোঁচট খাচ্ছে বারবার। 

চিল পা চালিয়ে! এই কি ছেলের লক্ষণ!” গাঁলয়া এক ধমক দিল। 

“হাতের কাছে যখন এত বালি তখন তিনশ মিটার বোঝা টানা মুখদ্যর 
কাজ» হাঁফাতে হাঁফাতে বলল ছিওভা উলটো দিকের পারের দিকে মাথ্য 
নাঁড়য়ে। 

“কাছে যখন কোন পুল নেই তখন ও সব বাজে কথা বলে লাভ কী?” 

'তাহলে আমাদের... িওভা হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল। 

বাঁরসের দল কোদাল হাতে মার্ করে এসে থেমে গেল। 

'িথেষ্ট হয়েছে আমার!” গালিয়া তিতিবিরস্ত। “ওর সঙ্গে আর কাজ 
করাছনে। 

বাঁরস চিওভার হাত থেকে স্ট্রেচার নিয়ে নিল। 

এবার কী হল গলওভা মশাই, বঝাঁল তো মানুষের কেবল মস্তক হলেই 
চলে না।? 

বাঁরস আর গাঁলয়া একাঁদকে চলে গেল, দলটা অন্যাদকে। একা একা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলছে লিওভা। 

হেটে গেল নদীর পারে, সামনে বাড়ান হাতটায় একটা পেন্সিল, এক চোখ 
বন্ধ। পকেট থেকে একটা নোটবুক বার করে কী যেন িখল। 
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সেইদিনকার সন্ধ্যা। িখাইল পেন্রীভচের ডেস্কের ওপর একটা নকসা-_- 
নদীর একটা অংশ দেখা যাচ্ছে, দু'পারে দুটো স্তন্ত, মাঝখানটায় একটা তার, 
তাতে একটা বালতি ঝোলান। 

“তাহলে দেখ্দন মিখাইল পেব্রভিচ, আমার এই ঝুলন্ত তার দিয়ে সব 
ছেলেরা এক সঙ্গে যা না পারবে তার দশগুণ বেশী বাল নিতে 
পারব” 

খবৰ ইন্টারেস্টিং সাত্য!? 

“ওরা আমাকে ঠাট্টা করোছিল। এবার দেখাব কোনটা বেশী দরকার __ 
মাথা না পা!” 

কাজ যে কথার চেয়ে দামী এটা হবে তারই প্রমাণ।” 

“ুশাদনেই তৈরা হয়ে যাবে। উদ্বোধনের দিনাটতে আপনাকে নিমন্বণ 
জানাতে পারি কি? 

ধিন্যবাদ। এ ত পরম আনন্দের বিষয়। তাছাড়া আমার স্ত্রী আর ভাইঝি 
কেন যে দিনের পর দিন গায়েব তাও জানা দরকার।* 


শিরোনামা: দুই দিন পর। 

প্রফেসরের জানালার নীচে একটা কুকুরের বাচ্চা একটা বিড়ালের সঙ্গে ঝগড়া 
করছে। তিমশা এল। আস্তিনের ওপর একটা পটু লেখা: “কাজে রত। হুইসিল 
বাজিয়ে কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিল। 

'ভাগ এখান থেকে! ঝগড়ার আর জায়গা পেল না!” 

কুকুর আর বিড়াল দৌড়ে পালাল। খালি উঠনের ওপর চোখ বুলিয়ে 
তিমশা অদৃশ্য হল প্রবেশ পথে। 

এসে খাড়া হয়ে দাঁড়াল প্রফেসরের পড়ার ঘরে িখাইল পেন্রীভচ আর 
ওভার সামনে। 

“নমস্করে, কমরেড প্রফেসর! আজ আমি ভিউটিতে। উঠনে কোন গোলমাল 
নেই। আপনার কোন কাজ আছে নাকি? 
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“কী বললে? 

হয়ত আপনার কোন কাজ করে দিতে পারি। আমাদের উপদল ঠিক 
করেছে আপনার বৈজ্ঞাঁনক কাজে সাহায্য করবে।” 

ধন্যবাদ বাছা। খুবই কৃতজ্ঞ আম কিন্তু ...ঃ 

পমখাইল পেন্রীভচ, ওকে বলুন সেটটার কাছে থাকতে, বলল িলওভা। 

হ্যাঁ, ঠিক বলেছ! শোন, ছিওভা আমাকে ওর দাঁড়-পথ পরাক্ষা দেখতে 
নেমন্তন্ন করেছে। খুব সম্ভব রাষ্ট্রীয় খামার থেকে সে সময় আমার ডাক 
আসবে । আমি যখন থাকব না তুমি তখন রেডিওর কাছে থাকতে পারবে 
তো? 

“রোঁডওর কাছে £ কিন্তু আমি যে জান না। 

“আরে, একটা বাচ্চাও এটা করতে পারে। আমার কাছে যে খবর আসবে 
সেটা তুমি টুকে নেবে। তারপর সেট বন্ধ করে চলে যেও। এস এখানে, দোখয়ে 
দিচ্ছি। কিছুই নেই এতে ।, 


সহর পাইওানয়র ক্যাম্প। বাঁথকা দিয়ে হটিছে পেরেভালভ, দ্রজ্‌্দভ আর 
ওলগা। 

'আচ্ছা, এখন ছেলেমেয়েদের হাজরা কেমন?" রাঁসকতা করে জিজ্ঞেস 
করল দ্রজদভ। 

নজেই দেখতে পাচ্ছেন” জবাব দিল ওলগা। 

ক্যাম্পে কাজ চলেছে পুরোদমে । দেখা যাচ্ছে পাইও'নয়ররা চলেছে তক্তা, 
খঃটি আর অন্যান্য জনিস নিয়ে। 

গ্রীষ্মাবাসে মেয়েরা তৈরী করছে নানা রঙের ছোট ছোট 'নশান। স্তিওপা 
ওদের জন্য সেলাই কলের হাতল ঘ,রোচ্ছে। 


ফ্যান্সি কটেজের পাশে ছুতোর 'মাস্তুর বেণ্টের কাছে ছেলেরা কাজে 
ব্স্ত। 
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“আমাদের নিজস্ব বে? এটা!” পেরেভালভ বলল গর্বের সঙ্গে। 
প্যাঁভালয়নের ওপর একটা লেখা: 


এখান থেকে যন্ত্রপাতি দেয়া হয় 


যে মোটা ছেলেটিকে কটেজে ঘুমোতে দেখা গিয়েছিল সে এখন ছেলেদের 
সাঁড়াশী, হাতুড়ি, করাত ও অন্যান্য যন্ত্রপাতি 'দিচ্ছে। 

ঘন্রপাতি আমরা জোগাড় করেছি পাড়ার বাঁড় বাড়ি থেকে” বলল 
লগা । 

'বিউাঁগল বাজল। ক্যাম্পে যারা ছিল সঙ্গে সঙ্গে রওনা দিল পোড়ো জায়গার 
শদকে। 

"লন তাড়াতাঁড়!” বলল ওলগা। 'দাঁড়-পথের উদ্বোধন এখন।* 


ওভার দড়পথ কাজের জন্য প্রস্তুত। পোড়ো জায়গায় একটা গাছ আর 
নদীর উলটো পারে একটা খ:টি স্তপ্তের কাজ করছে। এদের সঙ্গে একটা তার 
লটকান আর কুপদোর সঙ্গে একটা ঝুলন্ত পুরনো পে বালি বোঝাইয়ের 
বালাঁতর কাজ করছে। 

উত্তেজিত ছেলেমেয়ে নদীর দু'পারে জটলা করছে। য়েলেনা দমিব্রিয়েভনা 
উদ্বেগ নিয়ে চেয়ে আছেন নদীর উলটো তারে। ওখানে পের চারপাশে 


ছেলেদের ভিড়। 

ণলওভা, পাগলামি কর না, নদীর মধ্যে পড়বে, সাবধান করলেন 
তিনি। 

'য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা” অন্য পার থেকে চেশচয়ে বলল িওভা, “যল্তরটা 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য !? 


“আবিজ্কারকেরই প্রথম যাত্রা করা উচিত» বলল বাঁরস। 
'উঠে পড়, লিওভা!' চেচিয়ে উঠল ছেলেরা। 
উঠে পড়!” 
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দাঁড়টা এক পাশে 'নচু করে টাঙান। পিপে সহ কু'দোটার নিজে থেকে এক 
পার থেকে আর এক পারে পেশছবার কথা। এখন দড়ি ধরে ?পপেটাকে এক দল 
ছেলে এক জায়গায় স্থির করে রেখেছে। 

িওভা পেতে ওঠার সময়ে চারাদক নিস্তন্ধ। বাইরের দিক থেকে সে 
সম্পূর্ণ ধীরস্থির, বিশেষ এক ম্হূর্তে মহাপ্রুষের যেমন ভাবাটি হওয়া 
উঁচত তেমান। 

“ছেড়ে দে পিপে!? 

ছেলেরা দাঁড় চিল দিল, [পেটা ধারে ধারে এগুতে লাগল। মরচে-পড়া 
কূ'দোর সঙ্গে দাঁড়র ঘষায় খচমচ আওয়াজে নিঃশব্দতা ভাউছে। গোলরক্ষক 
দৌঁড়িয়ে গেল জলের দিকে, হাতে একটা লম্বা আংটা। হঠাৎ পেটা জলের 
ওপর এসে থেমে গিয়ে অল্প অল্প দুলতে লাগল । 

“কী ব্যাপার ? থেমে গেল কেন £ ক হয়েছে £, শোনা গেল গলার স্বর। 

শপে থেকে চোখ না সারয়ে মিখাইল পেন্রভিচ এসে দাঁড়ালেন য়েলেনা 
দৃমন্রিয়েভনার পিছনে । 

“চুপ কর সবাই!” বলল লিওভা। 

“কু'দোটা পুরোনো, তাই আটকে গেছে। পেছনে টান!” 

1পপেটাকে পারে টেনে আনা হল। 

'বোঝা ভার হওয়া চাই, তা হলেই চলবে» 1পপে থেকে বোরয়ে এল 
িওভা। “বাদল বোঝাই কর এটাতে 

ছেলেরা কোদাল 'দয়ে বাল বোঝাই করতে লাগল। আর একবার 
আঁবচ্কারক উঠল িপেতে। 

“লিওভা, দাঁড় টিকবে না! চেপচয়ে উঠলেন য়েলেনা দৃমািয়েভনা। 

উত্তেজিত হয়ো না, 1প্রয়ে। লোককে ঘাবড়ে দিও না, ?িসাফিস করে 
বললেন মিখাইল পেত্রাভচ। “আম বলাঁছ, ওটা টিকবে ।” 

“মিশা, তুমি এখানে কী করছ £” 

“কৌতূহল হল, তাই এলাম ।” 
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“কী রকম মনে হচ্ছে? 

এখবই ইণ্টারেস্টিং।? 

িওভাকে শদদ্ধ [পেটা এবার নির্বিঘে] নদীর ওপারে পেশিছল। 
“আবিদ্কারককে একটু দোলান যাক!” 

আকাশে ছধুড়ে লুফে-নেওয়া লিওভার দিকে প্রফেসর চাইলেন সহাস্যে। 


রাল্্রীয় খামার । একটা বাঁড়র কাছে একটা লার। 'সশড়তে দাঁড়য়ে ইভানভ 
লাঁর থেকে প্যাকিং বাক্স নামানোর তদারক করছে। ওর হাতে একটা পোর্টেবৃল্‌ 
রোডিও সেট। 


প্রফেসরের পড়ার ঘর। তিমশা ডেস্কের ওপর ছোট রেডিও সেটটাকে 
পরাক্ষা করে দেখছে সাঁবস্ময় ভয়ে। রাসভার তুলে দেখে কানে চাপল। তারপর 
বাঝ্স হাতে ধরে 'িরিসিভার কানে চেপে ঘরের মধ্যে গুরুগন্তীরভাবে পায়চারি 
করতে লাগল। 

হ্যালো! কঈ খবর! কেমন আছেনঃ" গরীসভারের ওপর বোতাম টিপে 
থেকে থেকে বলে উঠছে ও। 


রাষ্ট্রীয় খামারের ঘর যন্বপাতিতে ভার্ত। সঙ্কেত যন্তে আবরাম আওয়াজ 
ইভানভ 'রিসিভার তুলে নিল। 

হ্যাঁ! 

তমশা এক জায়গায় থমকে দাঁড়য়ে গেল, 'রাঁসভার কানে চাপা। 

ইভানভ টোবলের ধারে বসে বলল: 

“কে, মখাইল পেনভিচ নাকি? 

“না, মিথাইল পেন্রাভিচ নয়” তিমশা ফিসাফস করে জবার দিল। 

ইভানভ অবাক হয়ে গেল। 

“কে তাহলে 2 
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পডউাটরত পাইও'নিয়র। প্রফেসরকে যাতে কেউ বিরক্ত না করে এ জন্যে 
আমি উঠনে পাহারা 'দিই। প্রফেসর বাইরে গেছেন। আমাকে বলে গেছেন সেটে 
নজর রাখতে । ভুলে আঁম কোতাম টিপোঁছ।? 

ইভানভের মুখে মৃদু হাসি। 

“তুমি সেই খাঁদা-নাক ফুটবল খেলোয়াড় নাক £ তাই যেন মনে হচ্ছে। 
গলার স্বর চিনতে পেরেছি। আমি ইভানভ। এবার শোন। এই রোঁডওগ্রামটা 
লিখে নাও ।” 


মশা বসে কালিতে কলম ডোবাল। 

ইভানভ 'িকটেট করল: 

“রাষ্ট্রীয় খামারে সব যন্ত্রপাতি পেশছেছে, ক্ষাতগ্রস্ত শুধু শর্টকাট ব্যাটারির 
একটা সেউট।? 


তমশা কমা ছাড়া খবরটা লিখে ফেলল, বল্ল: 
“পড়ে শোনাব ঃ শ্দনূন তবে। “রাষ্ট্রীয় খামারে সব যন্পাতি পেশছেছে 
ক্ষতিগ্রস্ত শধদ শর্টকাট ব্যাটারর একটা সেট।”' 


পঠক হয়েছে” জানাল ইভানভ। “আমাদের সেট কেমন লাগছে তোমার ? 
দেখছ তো ফুটবলের চাইতেও মজাদার জনিস আছে। বিদায় ধন্যবাদ” 


ণবদায়” বলল তিমশা। 

এক সেকেন্ড চুপ করে থেকে নিজেকে 'নিয়ে খ্াঁশ বোধ করল। তারপর 

রেডিওগ্রামের বয়ান দেখা গেল প্রি ওপর। 

কিমাগুলো বসাই কোথায় ৮ কানে আসে 'িতমশার ভাবনা-ভরা গলার স্বর। 
অনিশ্চিতভাবে কাগজের উপর দিয়ে কলম চালাতে চালাতে 'ক্ষতিগ্রস্ত'র পর 
কমা বাঁসয়ে দিল। “যাক গে! কে যে ছাই এই কমা আঁবজ্কার করেছে!” 
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পাইওীনয়রের গান গাইতে গাইতে প্রফেসর এলেন দরজার কাছে। কী 
ভেবে একটু থেমে হাসলেন: 

'হমুমূ! ভরি মজার!” 

আবার স্মরটা ভাঁজতে ভাঁজতে ভিতরে ঢুকলেন। 

দেখা গেল ওকে পড়ার ঘরে। 

“কমরেড প্রফেসর, আমি রেডিওগ্রাম পেয়োছি।' এক খণ্ড কাগজ দেখিয়ে 
সগর্বে বলল 1তমশা। 

খবরটা পড়ে প্রফেসরের মুখের পারিবর্তন হল। 

“এটা ... এটা কী সম্পূর্ণ ঠিক ?” শান্তস্বরে জিজ্ঞেস করলেন তিনি। 

হ্যাঁ, সম্পূর্ণ ঠিক। কমরেড ইভানভ আমাকে দিয়ে পাঁড়য়ে শুনিয়েছেন, 
বলেছেন সব ঠিক আছে।' 

প্রফেসরের হাত থেকে কাগজের টুকরো পড়ে গেল। ছনটে হলে ঢুকে বধাঁতি 
হাতে ফিরে এলেন, টুপি মাথায় একটু হেলান। বললেন: 

“ওদের বল ... বল আমি রাম্ট্রীয় খামারে গোঁছ। গোলমাল হয়েছে, বর্ধতি 
পরতে পরতে উত্তেজনায় তোতলাতে তোতলাতে বললেন। “কী দায়িত্জ্ঞানহীন! 
কী সাংঘাতিক দায়িত্বজ্ঞানহন !” 

প্রফেসর অদৃশ্য হয়ে গেলেন। তিমশা কাগজ তুলে নিয়ে একেবারে 
ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে কাঁধ ঝাঁকাল। 


দ্রজদভ আর পেরেভালভ দাঁড়য়ে আছে কর্মচণ্চল ছেলেদের মাঝখানে । 
কাঠ আর তক্তা বোঝাই একটা লাঁর এল, ওপরে ছেলেমেয়ে বসে। 

'কমসমোল সদস্যরা, কমরেড দ্রজদভ/ বলল পেরেভালভ। “ওরা এসেছে 
সাহায্য করতে।” 

তাঁনয়াকে অর্ধবৃত্তাকারে ছিরে বারস আর তার বন্ধ,রা দাঁড়য়ে আছে 
একদল ছেলের সঙ্গে। একজন িপোর্টরি তানিয়ার দিকে ক্যামেরা তাগ করল। 

হাস, নিমরণি-কাজের কমরেড প্রধান। এ ছাব খবরের কাগজের জন্যে। অত 
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মন-মরা হয়ো না। তানিয়া হাসতে রিপোরি ক্যামেরা ক্লিক করল ।) হয়েছে! 
ধন্যবাদ!” 

বাঁরস লক্ষ্য করল গোলরক্ষক চেয়ে আছে অনেক অনেক দূরে । ওর দৃষ্টি 
বরাবর চাইল সে, আর আর ছেলেরাও চাইল । সবাই হাঁ হয়ে গেল। 

'ঝঞ্চা? দল এঁগয়ে আসছে ওদের দিকে, হাবভাব বেশ ?নার্বকার। ফুটবল 
টিমের পোষাক-পরা--নীল সার্টের ওপর বড় “স' হরফ, আর সর্ট নি-প্যাড, বুট । 

স্টোডয়াম 'নমতারা ঈর্ষা ও প্রশংসার দৃম্টিতে চাইল ওদের দিকে । 

বঞ্ধা টিম বাঁরসের দলের কাছে এঁগয়ে এল। ক্যাপটেন তাচ্ছল্যের সঙ্গে 
বরিসের উদ্দেশ্যে মাথা নাড়ল একটু। ওলগা ওদের কাছে এগয়ে এসে বলল: 

তাহলে তোরাও এসোছিস। খ্যাশ হলাম। কিন্তু কোদাল আনিসানি কেন ?” 

“কোদাল ? কেন?) বিস্ময়ের ভান করে জিজ্ঞেস করল ক্যাপটেন। 

“কেন, কাজের জন্যে?” 

“যত সব ছেলেমান্যাষ” অবজ্ঞার সঙ্গে বলল ক্যাপটেন। 

“আমরা তো আসল স্টেডিয়ামে খেলে থাকি, বলল টিমের একজন। 

টিম চলল রাস্তা বরাবর। ওলগা ওদের চলে যেতে দেখে বারসের দিকে 
রে বলল: 

“শোন বারিস, গরমের শেষ নাগাদ যাঁদ ওদের গো-হারান হারাতে না পারিস 
তাহলে তোরা মানুষ নামের যাঁগ্য নোস!? 

ওলগা চলে গেল? বারসের টিম কাজ সূরদ করল আবার। রোঁডওগ্রাম 
হাতে করে তিমশা এসে হাঁজর। 

িওভা জিজ্ঞেস করল, “রোঁডওগ্রাম নিয়োছস 2, 

শনশ্চয়ই, কস্ত ব্যাপারটা বড় অদ্ভুত।' 

ছেলেরা কাজ বন্ধ করল। 

'অন্ভুতটা কী? জিজ্ঞেস করল বাঁরস। 

“খবরটা পড়েই প্রফেসর খামারে রওনা দিলেন, বললেন, “গোলমাল 
হয়েছে”? 
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'রোডিওপ্রামে কী লেখা ছিল ?, জিজ্ঞেস করল িওভা। 

“এই যে, খবরটা ভালো । সব যন্ত্রপাতি খামারে পেশছে গেছে। একটা মান্র 
সেটের ক্ষাতি হয়েছে, ব্যাটার শর্টকাট । এই দেখু ।” 

তমশা রেডিওগ্রাম দিল বরিসকে। বাঁরস বার বার খবরটা পড়ল । ছেলেরা 
ডীদ্বিগ্রভাবে চেয়ে আছে বাঁরসের মুখে । 

“তোর গ্রামারের কাণ্ড!” গজনন করে উঠল বরিস। “কমা বাঁসয়োছিস 
কোথায় 2 "ক্ষতিগ্রস্ত”র আগে না বাঁসয়ে পরে বাঁসয়েছিস!' 

তিশা বিরক্ত ও বিভ্রান্ত । 

“কেন, কমায় কী দোষ করল! 

“কী দোষ করল!" বারস গলা ফাটিয়ে চিৎকার করে উঠল। “দ্যাখ, বী 
করোছিস: “রাষ্ট্রীয় খামারে সব যন্ত্রপাতি পেশছেছে ক্ষাতিগ্রন্ত, শুধু শর্টকাট 
ব্যাটারির একটা সেট।”” 

তিমশা ঘন ঘন চোখের পলক ফেলছে। অনেকক্ষণ কেউ কোন কথা 
বলল না। 

“ট্রেনে করে খামার চল্লিশ মাইল, নিচু গলায় বলল একজন। 

'ঈস্‌, ভদ্রলোকের কী হেনস্থা” তার সুর নকল করে বলল গোলরক্ষক । 

“আম চললাম... স্টেশনে ... হয়ত ওঁকে থামাতে পারব” বলল লিওভা। 

দৌড়ে গিয়ে নদীর পারের 'িপপেতে চাপল। 

'লাগাও টান!” চেশচয়ে বলল ছেলেদের । 

পেটা পেশছল উলটো পারে। লিওভা লাফ মেরে ছুটে চলুল। 


বিষগ্ন বদন ছেলেরা জমি কোপাতে লাগল যেমন-তেমন করে : 

“তোর যাওয়া উচিত ছিল, বরসকে বলল গোলরক্ষক। “লওভা দৌড়তে 
পারে না। 

-এখন আর সময় নেই ।? 

গোলরক্ষক কোদালের ওপর ভর দিয়ে বলল: 
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“ইভানভ আজ রাতেই ফিরে আসছেন। আমাদের দ্রোনংএর ইতি!” 

1তমশা মাটিতে বসে পড়ল। হাঁটুর ওপর কনুই রেখে চুল জাপ্টে মাথা 
নাড়তে লাগল। 

'রপো্টরি এল ছেলেদের কাছে। 

“এস, সব কোদাল হাতে নাও। তোমাদের বালি ঢালার ছাঁব নেব।' 


ছেলেরা ?পপে থেকে বালি নামাচ্ছে। িপোর্টর চেয়ে দেখল ভিউ- 
ফাইন্ডারে : 

হাস! প্রাণ ফুটে উঠুক!” 

ছেলেরা উৎফুল্ল হবার চেষ্টা করল, 'ক্তু বৃথাই। 

'হাস ছেলেরা! হাস সব!” 

ছেলেরা ভয়ঙ্করভাবে দাঁত খি'চোল। 


রেলওয়ে স্টেশন। ইঞ্জন হুইদসিল 'দিয়েছে। ট্রেন চলতে সর করল। 
প্রফেসরকে একটি কামরার জানালায় দেখা যাচ্ছে। 

দিওভা ছুটে এল প্র্যাটফর্মে। “মখাইল পেত্রীভচ, থামূন! মখাইল 
পেত্রভিচ!” চেশ্চাতে চে'চাতে বিশ্রীভাবে পাদানিতে চাপল িওভা। 


কামরার ভিতর প্রফেসর ও িওভা। 
'গোলমাল এই যে ট্রেন যাবে সোজা । যেতে দদ'্ঘণ্টা, আসতে দঃ'ঘণ্টা।” 
প্রফেসর ঘাঁড় দেখলেন। সাড়ে চারটে । 


নদীর উলটো পারে পোড়ো জাম। মিখাইল পেত্রভিচ আর লিওভার 
আবিভবি অন্ধকারের ভিতর থেকে। 
“এতখানি মূল্যবান সময় নম্ট হল!' বললেন প্রফেসর। 
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“স্রেফ একটা কমার জন্যে” যোগ করল চিওভা। 

“না না, এ শুধু একটা কমার প্রশন নয়। এ হল সম্পূর্ণ অজ্ঞতা আর 
প্রাথামক ব্যাকরণের প্রতি ইচ্ছাকৃত ওদাসীন্য, মাথা খাটাবার সম্পূর্ণ আনচ্ছা।? 
প্রফেসর চারাঁদকে চাইলেন। “দুঃখের কথা, পুল নেই কোথাও । তা হলে আর 
দুশমাঁনটের মধ্যেই বাঁড় পেশছতে পারতাম।” 

“মখাইল পেত্রীভচ, এই দাঁড়র পুলে উঠবেন 2? 

শমখাইল পেব্রভিচ আস্তে আস্তে চলতে সুর করলেন: 

“মানে তোমার এই কলে 2 

“নিশ্চয়ই। আমরা তো কতবার এতে চেপোঁছ।" 

'উহুহঃ! তোমার ওজন এক আর আমারটা অন্য।” 

'ভিয় পাবেন না! আমরা পেটা বাঁল দিয়ে টাপদটুপ্‌ ভার্ত করোছ, 
কিন্তু একবারও ছে'ড়েনি। উঠুন, মিখাইল পেররাভিচ!” 


প্রফেসর পিপের কাছে এসে দেখে ইতস্তত করতে লাগলেন । 

'জানি না, বাছা। একাদকে আরও এক মাইল হাটিতে এ বয়সে খারাপ 
লাগছে আর একাঁদিকে এই অদ্ভুতভাবে ... উ“হংহ£ ... এই ভাবে... 

পমখাইল পেত্রভিচ! কেউ আপনাকে দেখতে পাবে না। যা অন্ধকার" 

উিহহং ০ খনবই অভ্ভুত বটে।” 

'লওভা দাঁড় দিল দিল। 

পমথাইল পেত্রাভিচ, উঠুন দয়া করে!? 

“বুঝতে পারাছি আমার সহকম্ঁরা কী বলবে, মখাইল পেন্রভিচ ভয়ে ভয়ে 
িপেতে চেপে বিড়ীবড় করলেন। 

'শক্ত করে ধরেছ তো? 

'লওভা শক্ত করে দাঁড়টা ধরে রইল। 

ধিরেছি, আপানি চটপট করুন ।" 

পঠিক আছি। লোকে বলে ভগবান সাহসীকে ... উদহহ।” 
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লওভা দৃড়ি ছেড়ে দিল, শিপেটা গাঁড়য়ে চলল নদীর ওপর দিয়ে । সন্ধ্যার 
নীরবতার মাঝখানে. শিপের কচমচ আওয়াজ ওঠে! তারপর শব্দ থেমে গেল। 

“জান না কেন থেমে গেল, বাছা!” 

'কু'দোটা জ্যাম হয়ে গেছে। আপনাকে টেনে আনাছ দাঁড়ান। ?কছু বালি 
ভরতে হবে।'? 

িওভা চেস্টা করল, কিল্তু পিপেটা নড়ল না। 

“কী বিশ্রী কাণ্ড! আমার জোরে কুলোচ্ছে না বা ওটা শক্ত করে এটে 
বসেছে।? 

উহ উহঃ 

শমখাইল পেত্রাভিচ!? 

বল!” 

“আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি দৌড়ে ছেলেদের ডেকে আনাছ। 

উহঃ! ছেলেদের কেন £ না না, নিজেই কিছু একটা কর। ভিড় জমাতে 
চাইনে আমি 

িওভা আর একবার টান মেরে মাটিতে ?ছটকে পড়ল। 

“দাঁড় ছিড়ে গেল!” 

প্রফেসর কয়েক সেকেন্ড চুপ করে রইলেন। 

“মনে হচ্ছে তোমার পরামর্শ নিয়ে ভালো কাঁরনি।” 

“মিখাইল পেন্রাভিচ, এটা ছি'ড়েছে ঠিক কু'দোটার কাছে। একটু সবুর করুন। 
আম ওপারে 1গয়ে দড়িটা আপনাকে ছখড়ে দেব। ওপার থেকে টানা সুবিধে 
হবে।? 

“বিশেষ ভালো বোধ হচ্ছে না। যতক্ষণ না তুমি গিয়ে পেশছও ততক্ষণ এ 
ভাবে ঝুলে থাকা। ঈস্‌!? 

'দেরী হবে না আমার!” 


পাইওনিয়র ক্যাম্প খালি। স্তিওপা চেয়ে আছে গিতমশার দিকে । তিমশা 
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বসে আছে ঘাসের ওপর. মাথা নাড়ছে আর গোঁ গোঁ করছে। ছেলেরা বিষন্ন 
বদনে ওর চারপাশে দাঁড়িয়ে 

'দ্রেন এসে গেল, কিন্তু প্রফেসর বা লিওভা কেউ এলেন না” বলল 
বরিস। 

'আচ্ছা কে গিয়ে খবর দেবে »' জিজ্ঞেস করল গোলরক্ষক “সুরা ভাবছেন।" 

-তিমশা যত নষ্টের গোড়া। ও এখন ধাক্কা সামলাক।” 

'ইভানভ আছেন ওখানে ... আমার বরং নদীতে ডুবে মরা ভালো, তিমশা 
জবাব দিল ধরা গলায়। 

ব্যস, আর চিন্তা নেই, বলেই বাঁরস ওর ব্যাগ থেকে কাগজ আর পোন্সল 
বার করল। পীস্তওপা, আয় এখানে ।? 


প্রফেসরের বাড়ির খাবার ঘর! য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা আর গািয়া টেবিলে 
বসে। ইভানভ উদ্বেগ নিয়ে ঘরের মধ্যে পায়চারি করছে। 

“আম যে কিছুই বুঝতে পারছি না! আপাঁন কি ছেলেদের জিজ্ঞেস 
করেনান ৯ যেলেনা দৃমিত্রিয়েভনাকে জিজ্ঞেস করল ইভানভ॥ 

"ছেলেরা ... হ্যাঁ, ছেলেরা যেন কেমন অদ্ভুত ব্যবহার করল। পোড়ো জায়গায় 
ওদের সঙ্গে আমার দেখা হল বটে, কিন্তু ওরা কেউ আমার দিকে মুখ তুলে 
চাইল না। প্রফেসরের রান্ট্রীয় খামারে যাওয়া নিয়ে তিমশা বিড়াবড় করে কী 
যেন বলল, কিন্তু আর একটি কথাও কইল না। তাছাড়া সারা সন্ধ্যা আমাকে 
কেবলি এড়িয়ে চলছে।' 

ঘণ্টা বাজল। য়েলেনা দাঁমন্রিয়েভনা লাফিয়ে উঠলেন। 

“ফিরেছে শেষ পথযন্ত!? 

গালিয়া ঘরের বাইরে ছদটে গিয়ে স্তিওপাকে সঙ্গে করে ফিরে এল। 

“এই আপনার চিঠি” বলল স্তিওপা। 

য়েলেনা দৃমিত্রিয়েভনা চিঠিখানায় চোখ বুলিয়ে কোন কথা না বলে 
ইভানভের হাতে দিলেন। জোরে জোরে চিঠিখানা পড়ল সে: 
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"শ্রদ্ধেয় র়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা ও ইভান সেগেঁয়েভিচ, দয়া করে দুশ্চিন্তা 
করবেন না। সবাঁকছুর জন্যে আমাদের দলই দায়ী, কারণ আমাদের কমরেডের 
জন্যে আমাদেরই জবাবাঁদহি করতে হবে। প্রফেসর শশঘ্ুই বাড়ি ফিরবেন। 
আমাদের ক্ষমা করুন। আমরা আপনাদের কথা দিচ্ছি, তিমশাকে নতুন মানুষ 
বানাব” “মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝাঁছ না” 1স্তওপার দিকে ঘুরে বলল ইভানভ। 

'না, কিছ, নেই।” 

'ওরা নিজেদের মধ্যে কী বলাবলি করছিল 2” 

পতমশা বলল, “আমার বরং নদীতে ডুবে মরা ভালো ।”” 

“চল আমাদের সেখানে নিয়ে!' হুকুম করল ইভানভ। 


পোড়ো জাম। 'লওভা বোরয়ে এল অন্ধকার থেকে। 

'এসে গেছি, মিখাইল পেন্রভিচ।" 

“তুমি দৌড়িয়ে ভালো এ কথা বলতে পারছিনে।” 

আপনাকে আনলাম বলে। ধরুন এই দাঁড়টা।” 

রব, বটে। পাঁচ বছরের ছেলেও যে এর চাইতে দুরে ছংড়তে পারে ।' 

'জাড্যশাক্তি কম।? 

“কী 

'জাড্যশীক্ত। দড়ির সঙ্গে একটা ভার বাঁধতে হবে৷ এই যে কাঠের টুকরো 
পেয়োছি একটা ...? 

“দেখ, ওটা দিয়ে আমার মাথা ফাটিও না! তোমার যা ক্ষমতা দেখাঁছ তাতে 
আবিশ্বাসের কিছ; নেই।? 


জলের ভেতর ছলাৎ করে আওয়াজ হল। 
"বড় ভারী। আপনার কাছ থেকে একটু দূরে পড়েছে।? 
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“তাই নাকি ? ঈস, মাথা স্রেফ খারাপ না হলে আমার এই বয়সে তোমার 
মতো চৌকস ছেলের ওপর বিশ্বাস কার! বোধ কাঁর দড়ি নিয়ে আমার দিকে 
সাঁতরে আসতে পারবে ।” 

“আমি... সাঁতার তো আমি জান না!” 

'চিমংকার!” 

'লিওভা চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে, হাতদুটো ঝুলছে পাশে। 

'বদঝতে পারাছ আমাদের এই দৃশ্য কী হাস্যকর! এক বুড়ো পেতে 
আটকা পড়েছে আর এক যুূবক... এমন যুবক যে না জানে সাঁতার, না পারে 
দাঁড় ছুড়তে । কিছ একটা ভেবে বের কর। মনে পড়ছে তুমি জোর গলায় বলতে 
মাপ্তম্কটাই সব। বেশ, তোমার এ মস্তিষ্ক দিয়ে এখান থেকে উদ্ধার কর 
আমাকে !” 

শক্ত মিথাইল পেন্রভিচ, আপনিও তো বলতেন মানুষের মাংসপেশীর 

“ঠিক কথা! কিন্তু আমি যা বলতে চেয়েছিলাম তা হল শারীরক ও 
মানাসক বিকাশের স্সমন্বয়। এইটে অত্যাবশ্যকীয় মানুষের পক্ষে। ধর 
প্রাচীন গ্রকদের কথা । বা ইভানত, ভালো ডিজাইনার আবার চমৎকার 
খেলোয়াড় । আর তুমি 2 তুমি একটা কলঙ্ক, বংস! 


পাইওনিয়র ক্যাম্প। 

“কলঙক!” মন-মরা ছেলেদের সম্বোধন করে বলল ইভানভ। “তোমরা কি 
ভেবেছ মাংসপেশীতেই মানুষের একমাত্র শক্তি গাঁরলা মহা শীক্তশালী ও 
চটপটে জীব, 'কন্তু ওর মাস্তদক নেই। দুর্বল মানৃষের সঙ্গেও সে পেরে উঠবে 
না।? 

“ধিক তোমাদের?” বললেন য়েলেনা দূমি্রিয়েভনা ! 


আবার নদীর তীর। 
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“মখাইল পেত্রভিচ! আমি একটা ফন্দি বার করেছি! এবার আপনাকে 
নিয়ে আসব! লিওভা চটপট পোষাক খুলতে লাগল। 

“কী করছ? 

“কান পেয়োছ। ওটা ধরে সাঁতার কাটব।? 

“ও সব করতে যেও না। পড়ে যাবে। বরং গাঁলয়াকে ডেকে আন।' 

গিয়া ? প্রাণ গেলেও না। আপনার কাছে এলাম বলে!” 

কাঠটা টেনে জলে নামল [লওভা। 

“বড়ই ধারে ধারে আসছ তুমি ।' 

“এই এলাম বলে... উঃ! প্রোতটা একপাশে টানছে ...? 

সবকিছু নঃশব্দ। 

“কোথায় তুমি 2? 

এইখানে... দূর থেকে আওয়াজ এল। 'হাতদদটো ব্যস্ত। পা চালাতে 
পারছি না।” 

কিছদক্ষণ চুপচাপ । তারপর অন্ধকারে অনেক দুর থেকে, "বাঁচাও! বাঁচাও?” 
ডাক শোনা গেল। 


ইভানভ, য়েলেনা দূমিপ্রিয়েভনা আর ছেলেরা আর্ত চিৎকারে চমকে উঠল । 
হায় ভগবান, কী ওটা 2? 
এলওভার গলা', বলল বাঁরস। 


সবাই ছ.টল নদীর ?দকে। 


“বাঁচাও !? ভেসে এল ক্ষীণ কণ্ঠ। 


সবাই ছুটছে নদীর পার ধরে। মায়া হয়ে কাঠের গঠুড় আঁকড়ে ধরে 
নদীর মাঝ "দিয়ে ভেসে চলেছে লিওভা। 

'লিওভা! তুই নাকি!? 

হ্যাঁ, কিন্তু আগে প্রফেসরকে বাঁচাও... পরে আমাকে? 
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হায় ভগবান, কী হয়েছে ওর 2, 

ডান... উই! পেতে ।? 

বরিস জামাকাপড় না খুলেই জলে ঝাঁঁপয়ে পড়ল। সাঁতার কাটতে হল না, 
জল কোমর পর্যন্ত! িওভা শুদ্ধ গ:ঁড়টাকে ঠেলে আনল পারের দিকে । 

চল!” 

সবাই ছঢ্টল প্রফেসরের সাহায্যে। 


উত্তেজিত বন্ধ; পাঁরব্ত মিখাইল পেন্রভচ ?পপে থেকে বোঁরয়ে এলেন। 

তুমি যে এখনো একটা 1শশু এ ধারণা আমার ছিল না, বললেন য়েলেনা 
দমাতিয়েভনা। 

'তা গান, মাঝে মধ্যে এ ধরনের আভজ্ঞতা আমার মতো বয়সের লোকের 
পক্ষে ভালো। 'িপেতে বসে কয়েকটা বিষয়ে আমার মত পাল্টেছে! উ“হ:হ$, 
হ্যাঁ ইভান সের্গেয়েভিচ, পরশ; আমরা িলওভাকে নিয়ে রাষ্ট্রীয় খামারে 
বাচ্ছি। যতটা জানি, সেখানে কাজ করে যে ছান্ররা তারা খেলাধূলো করে, 
তাই নাঃ? 

হ্যাঁ, একজন খেলে আমারই টিমে, মিখাইল পেন্রভিচ।” 

ণমৎকার ! ছেলেটিকে বলব দিওভাকে মানুষ করতে ।” 

“মখাইল পেত্রাভচ!” তিমশার দিকে তাকিয়ে বলল ইভানভ। 

'হঠ কী বলছ?? 

“আমি দচার দিনের ভেতরেই বস্ফোরণ' দলকে কোচ করতে জর 
করব। কিন্তু তা করার আগেই প্রাতিবার একে ব্যাকরণের সব নিয়ম ঝািয়ে 
নিতে বলব। মানুষ বানিয়ে তবে ছাড়ব ওকে ।” 


দেড়মাস বাদে 


সকালবেলা । পাইওানয়র বিউগিল মুখে লাগিয়ে বাড়ির উঠনে দাঁড়য়ে 
আছে তানিয়া। 
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বিউগিলের প্রথম আওয়াজ পেয়ে জানালা 1দয়ে ছেলেদের অনেকগুলো 
মুখ উপক দিল। 


আর এক উঠনে একটি ছেলে বিউগিল বাজাচ্ছে! সর্ট আর গোঁঞ্জ পরে 
ছেলেরা বোরয়ে আসছে। 

তৃতীয় আর একটা বিউগিল বাজল রাস্তায়। জানালার 'দকে চেয়ে 
বিউগিলবাদক রাস্তা ধরে মার্চ করে চলেছে। কাঁধে তোয়ালে ফেলে সর্ট 
আর গোঁঞ্জ পরা ছেলেমেয়ের দল ছদটেছে পাইওনিয়র ক্যাম্পের গেটের দিকে । 


ক্যাম্প। ছোট্র ফ্যান্সি কটেজ। ছাদে একটা খঃটিতে এরয়েল লাগান। 
দরজার ওপর লেখা: 


রোডিও ঘর 


দিকে শেষ ছেলেটি চলে যেতে তিমশা বলল: 

'রেডিওটা চালাব ?” 

“চালা ।” বলল তানিয়া। 

রেডিওর যন্নমপাতিতে ভরা ঘরে ঢুকে তিমশা ওদের জোড়-লাগান 
্্যান্সামটারের চাবি ঘোরাল। ডায়াল চকচক করে উঠল। 'তমশা ছুটে এল 
বাইরে। 

ও আর গালিয়া ছুটে গেল স্টেডিয়ামে। ওতে আছে ফুটবলের 
মাঠ, ভাঁলবলের জায়গা, হরাইজনটাল বার, রঙ ও অন্যান্য ব্যায়াম যন্ত্র । 

প্রায় দূশ ছেলেমেয়ে সার বেধে দাঁড়য়ে আছে। 

ওলগা স্ট্যাপ্ডের একটা বেণ্ের ওপর দাঁড়য়ে। 

'খ্যাটেনসন! চুপ কর সব!” খটির সঙ্গে লাগান লাউডস্পঁকারের দিকে 
চেয়ে বলল সে। 

খুট করে একটা আওয়াজের পর ঘোষকের কণ্ঠ শোনা গেল: 
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“প্রাতঃ ব্যায়ামের জন্যে তৈরী হও। প্রথম ব্যায়াম: হাত মেলে ও ওপরে 
তুলে আঙ্ছলে ভর দিয়ে ওঠ। এক! আঙুলে ভর দিয়ে নিশ্বাস টান। বুক 
চিতাও, চিতাও ! পাশে হাত নাবাও, নিশ্বাস ছেড়ে দাও !? 


রাম্দ্রীয় খামারের মাঠের ক্যাম্প । ছ্াক্টুর ড্রাইভার আর কম্বাইন চালকদের 
জন্য একটা চাক্কাওয়ালা ঘর। তারই পাশে একটা তাঁবু। এর সামনে প্রফেসর, 
িওভা আর একজন যুবক প্রাতঃ ব্যায়াম করছে। যুবকটি এক সময় ফুটবল 
বিভাগে ছেলেদের ভার্তি করার কাজ করেছিল । 

ব্যায়ামের পর শরার মর্দন চলল, হাতা দিয়ে জল দিতে লাগল একজন 
আর এক জনের গায়ে। 

"ম্যাচের আর তিন দিন শুধ্‌ বাকি” বলল ছিওভা। “কে গজতবে বলে 
মনে হয় আপনার 2? 

'জানিনে বংস, জবাব দিলেন প্রফেসর। 'আশা করা যাক “ীবস্ফোরণ” 
"ঝঞ্জা”কে হারাবে) 


'সাভিয়াজিস্ত' স্টেডিয়ামে পোষাক পরার ঘর। ট্রেনিং শেষ করে 'ঝঞ্চা” 
টিম বাইরে যাবার পোষাক পরছে! ক্যাপটেনের হাতে খববের কাগজ, পড়ছে 
জোরে জোরে: 

“আমাদের সহরে এখন চল্লিশটি খেলার মাঠ ও ছোট ছোট স্টেডিয়াম খোলা 
হয়েছে। ৭ নং পাইওিয়র ক্যাম্পের পাইওানিয়রদের অননুপ্রেরণায় বালক 
বালিকারা এগুলি গড়ে তুলেছে। কাল দুপুর থেকে জ্‌নিয়র লিগের খেলা 
সর হবে “সভিয়াজিন্ত” স্টেডিয়ামে ।? 

কোচ ও ইভানভের প্রবেশ। 

“সময় একটু বদলে গেছে” বলল কোচ। “ শবস্ফোরণ”এর সঙ্গে তোমাদের 
খেলা কাল, তিন দিনের মধ্যে যে কথা ছিল তা নয়! আশা কার আমার মূখ 
রাখকে।? 

“ও, “বিস্ফোরণ”এর সঙ্গে? দেখতে হবে না, খটখটে করে ছাড়ব।” 
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“আমারও তো সেই বিশ্বাস। ইভান সেগ্য়েভিচের সঙ্গে বাজি ধরেছি এক 
ডজন কেক। কেমন, কেক খাব তো 2? 

পনশ্চয়ই !? 

প্র্যান্ড !, 

কিছু দুরে গিয়ে কোচ ইভানভের দিকে ফিরল: 

'অত গরম হয়ো না! আমি জীবনে তোমার টিমের মতো অনেক 
খেলোয়াড়দের তালম 'দয়েছি। তোমার টিম দেখোঁছ। আমারটাকেও জানি। 
আকাশ পাতাল ফারাক !; 

“শবস্ফোরণ”কে তুমি দেখেছ দু'মাস আগে!" ইভানভ বলল চটে গিয়ে। 

“তাতে কা হয়েছে 2, 

“আর এক ডজন ধরবে বাঁজ 2 

“বেশ তো! 

দুজনা হাত মেলাল। 


পবস্ফোরণ' দল নিজেদের স্টেডিয়ামের মাঠে মহড়া দিচ্ছে। প্রত্যেক 
খেলোয়াড়ের মঃখে এক এক টুকরো কাগজ । এক গাদা দর্শক, তার মধ্যে ক্লাবের 
সদস্য ও 'ঝঞ্চা” দলের দুটি ছেলে । একটা খ:টির সঙ্গে টাঙান উত্তরের আসন" 
লেখা জায়গাটা দর্শকদের 

ইভানভ মাঠে এল। খেলোয়াড়রা ওকে ঘিরে ধরল। 

মুখে ওগুলো কেন দিয়েছ 2? 

“নমস্কার ইভান সের্গেয়েভিচ! আমরা চুপ থাকার চেস্টা করছি।' 

তিমশা বুঝিয়ে বলল, 'আপাঁনই তো বলেছেন খেলার সময় আমরা বেজায় 
হৃল্লোড় কার।' 

“ফেলে দাও ওসব! আমরা চাই আসল শঙ্খলা, মুখের ছিপি নয়। জায়গা 
নাও! তোমাদের ঠিক ঠিক পাসগদুলো দেখতে চাই” 
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ছেলেরা মাঠে ছড়িয়ে পড়ে একজন আর একজনের কাছে সুন্দর বল পাস 
করতে লাগল । 


'ঝঞ্কা'র ছেলেদ্টটি অবাক। একজন চাইল আর একজনের ?দকে 
ডীদ্বগ্নভাবে। 

“দেখোঁছস ব্যাপারটা 2” 

হঠ। খেলা কঠিন হবে!” 

তিমশা বলের যাদুকর । সে সহজে বল নিয়ে যায়, পা আর মাথা চলে 
সমানে । 

“দেখছিস ব্যাপারটা 2" আবার প্রশন করে 'ঝঞ্কা'র ক্যাপটেন। 

ইভানভ হুইসিল বাজাল। ছেলেরা ছুটে এল ওর কাছে। 

“আজকের মতো যথেষ্ট ... তিমশা!? 

তিমশা চলল এগিয়ে। 


বরিসের দল চুপচাপ-খেলার প্যাঁভালয়নে। তানিয়া, গািয়া, য়েলেনা 
দমিন্রিয়েভনা আর ইভানভও সেখানে । 

'তিমশা টেবিলে বসে [িলখছে। 

হিল? জিজ্ঞেস করলেন য়েলেনা দৃমিত্রিয়েভনা। [তিমশা রূমমাল দিয়ে 
কপালের ঘাম মুছল। 

য়েলেনা দূমিত্রিয়েভনা কাগজটা তুলে নিয়ে থিতিয়ে থাতিয়ে পড়তে 
লাগলেন: 

““নীপার মহামাহম ... যখন ... মুক্ত ও সবচ্ছন্দ ...।” এর জন্যে ওকে 
প্রো নম্বর দিতাম।? 

িমশা আনন্দ না দেখাবার চেস্টা করছে। ছেলেরা খুশি: 

“সারা টিম ওকে পড়াচ্ছে।” 

'বাক্য কাকে বলে? জিজ্ঞেস করল ইভানভ। 
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'কতকগদালি শব্দ বা একটিমাত্র শব্দ যখন সম্পূর্ণ ভাব প্রকাশ করে তখন 
তাহাকে বাক্য বলে” এক ঝটকায় বলে ফেলল তিমশা। 

খাসা ছেলে! পরীক্ষা তোমার কাল সকালে 2? 

হ্যাঁ, দশটায়।” 

“দেরী কর না। ম্যাচ আরগ্ত বারটায়। পরাক্ষায় ফেল করলে খেলতে দেব না।” 

“আমরা ওকে ছণ্টায় তুলে দেব, বলল বাঁরস। 


পরের দিন সকাল 


“এবার সাঁতার !” স্টেডিয়ামের লাউডস্পীকার থেকে ভেসে এল! 

দশ ছেলেমেয়ে দৌড়ে নদীতে গিয়ে ঝাঁপ মারল। 

গািয়া, তানিয়া আর “বিস্ফোরণ'এর ছেলেরা জল থেকে উঠে তোয়ালে 
দিয়ে জোরে জোরে গা ঘষতে লাগল। 

বাক্য কাকে বলে 2' তিমশাকে জিজ্ঞেস করল গালিয়া। 

কিতকগ্যাল শব্দ বা একটিমান্র শব্দ যখন সম্পূর্ণ ভাব প্রকাশ করে তখন 
তাহাকে বাক্য বলে। কাঁ ব্যাপার, একই প্রশ্ন বার বার জিজ্ঞেস করাছিস ?' 

ঠিক আছে। ব্রেকফাস্ট খেয়ে স্কুলে যা, বলল বাঁরস। “আর িপোর্টের 
কথা ভূলিস না যেন।' 

“ও!” চেচিয়ে উঠে মাথা জাপ্টে ধরল তিমশা। 

“কী ব্যাপার 2? 

“ভাই রে ভাই!” আত্বর পণ্চমৈ উঠল। 

উদ্বেগভরে ছেলেরা এসে জটল ওর পাশে। 

ব্যাপারটা কী, তিমশা 2? 

“রিপোর্ট! রিপোর্টটা ... লিওভার কাছে। ও এখন রাষ্ট্রীয় খামারে । সবাই 
সহরের বাইরে । ওর ফ্ল্যাট চাবি বন্ধ । কী হবে ভাই রে!” 

চুপ কর!” ধমক দিল বাঁরস। “ও তো ম্যাচে আসবে ।” 

“ও আসবে বুধবার _ আমার কার্ভড চাই আজকেই!" 
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আতঙ্কে ছেলেরা মুখ চাওয়া-চাওঁয় করতে লাগল । 

'আয়!' হঠাৎ বলল গাঁলয়া। 

সবাই ঢুকল রেডিওর ঘরে। গালিয়া পোর্টেবূল্‌ সেটটা রাখল তিমশার 
সামনে । 


মাঠের ক্যাম্প। লওভা সাইকেলে পাম্প করছে। 
প্রফেসর তাঁবদ থেকে উশীক মেরে বললেন: 
পলওভা, তোমাকে ডাকছে।' 


রেডিওর ঘর। 
'তিমশা নাড়ি গ্‌ণছে, ঠোঁট নড়ছে মৃদু মৃদ্। ঠোঁট দেখেই বলা থায় কত 
দূত তার হতাপণ্ড ধকধক করছে। 


গালিয়া রাসভারে কথা বলছে: 

“শীলওভা ঃ শোন্‌ লিওভা, খুব জরুরী! তিমশা তোর সঙ্গে কথা কইবে।' 

গিমশাকে দিল রিসিভারটা। 

হ্যালো িওভা! তুই জানিস, এক ভয়ঙ্কর ভুলে তোর আর আমার 
রিপোর্ট পাল্টাপাল্টি হয়ে গেছে। কীঃ পরে তোকে সব বুঝিয়ে বলব। 
“ঝঞ্জা"র সঙ্গে আমাদের ম্যাচের তারিখ বদলে গেছে, আজই খেলাছ আমরা । 
পরাক্ষা দিচ্ছি আজ সকালে; আমার রিপোর্টে ভালো নম্বর না থাকলে খেলতে 
পাব না।, 

লিওভা তাঁবুর ভিতর সেটের পাশে উদ হয়ে বসে আছে। 

'শোন, রাস্ট্রীয় খামার থেকে ট্রেন ছাড়বে পনের মিনিটের মধ্যে আর আসি 
এখন আছ মানের ক্যাম্পে । কী? খামার থেকে চৌদ্দ মাইল? কী? না না. 
কোন গাঁড় নেই এখানে । খেলায় হেরে যাবে £ দাঁড়া, তিমশা, মিনিটখানেকেগ 
মধ্যে তোকে জবাব 'দিচ্ছি।? 
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শিলওভা একটা কম্পাস হাতে বাইরে এল। পায়ের তলা থেকে একটা 
ডেশ্ডিলিয়ন তুলে ফু* দিয়ে হাওয়ায় উড়িয়ে দিল, কম্পাস দিয়ে ওর গতি থেকে 
দিক নির্ণয় করল? 

আবার এল সেটের কাছে: 

“তিমশা, আমি যাচ্ছি। কী করে ১ আমার বের-করা একটা নতুন কায়দার 
সাহাষ্যে। স্কুলে রিপোর্ট নিয়ে পেশছব।? 


িওভা গ্রামের রাস্তায় সাইকেল নাবাল। পিঠের সঙ্গে হালকা মান্জুলে একটা 
পাল বাঁধা। 

“ব্রেক ঠিক করে দিইনি, দিয়েছি কি" যে ছান্রটি িওভাকে এগিয়ে 
দিচ্ছিল সে বলল। 

“ও সবের আর সময় নেই!" 

'লওভা লাফিয়ে উঠল িটে। 

“স্ন্দর বাতাস!” 

ধিন্যবাদ !” 

সাইকেল চলতে লাগল ধারে ধীরে । লিওভা দড়ি টেনে পাল খুলে 'দিল। 
সাইকেলের বেগ বাড়তে লাগল । খাড়া বাঁকের কাছে সে পালটাকে নাবিয়ে দিয়ে 
গ্যাডাল ব্যবহার করল। তারপর 'পছনে বাতাস পেয়ে আবার তুলে দিল পাল। 

মাঠে দদটো বার্চ গাছ, ওদের মাথাদটো বাতাসে নুইয়ে পড়ছে। লিওভা 
চলেছে সোজা রাস্তা ধরে। দড়ি ধরে হাত ক্লান্ত। বেধে দিল হাতলের সঙ্গে। 
ঢিলে হাওয়ায় পাল নেবে গেল ! এবার সে তিন গি“ঠ "দিয়ে বাঁধল দ়িটাকে। 

বাতাসে ধুলোর ঘযার্ণ উঠল, তার সঙ্গে রাস্তায় ছড়ান খড়ের টুকরো । 

সরু রাস্তা ধরে লিওভার দিকে টিমে তালে আসছে একটা ঘোড়ায় টানা 
গাঁড় । হাতলটাকে এক হাতে ধরে আর এক হাত দিযে গি'ঠ খোলার চেষ্টা 
করল িওভা । বৃখাই চেষ্টা! গি'ঠ কষে আটকে গেছে। িওভা ছঢ্ররির জন্য 
পকেট হাতড়াতে লাগল । ছ্যার নেই । গাড়িটা এগিয়ে এসেছে। ধাক্কা লাগল 
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বলে! ঘোড়াটা এই অদ্ভুত বাহনটিকে দেখে ভয় পেয়ে গাঁড় নিয়ে ছিটকে চলে 
গেল রাস্তার পাশে। লিওভা, তীরবেগে বেরিয়ে গেল কপালের ঘাম মূছতে 
মুছতে । 

রাস্তা এবার ঢালু হয়ে নেবেছে দুই টিলার মাঝ দিয়ে। একটা লেখা 
টাঙান: “পথ নেই । পুল মেরামত হচ্ছে।' আর একবার িওভা পাগলের মতো 
চেত্টা করল গ্ি্ঠ খুলতে । তারপর দদ'হাত দিয়ে হাতল চেপে চাইল সামনে, 
চোখে মূখে হতাশা। 

পুলের পাটাতন সরান! একখানা গঠাঁড়র ওপর দিয়ে বিদ্যুত গতিতে 
বেরিয়ে গেল লিওভা। পুলের শমস্ত্রীরা লাঁফয়ে উঠে অবাক হয়ে চেয়ে 
রইল। 

সামনে রাষ্ট্রীয় খামারের বাঁড়ঘর। এক পাল গরদ রাস্তা আটকে আছে। 
দলওভা চোখ বুজে গরুগুলোর মাঝখানে সমানে সাইকেল চালিয়ে দিল। 
গরুদগদলো ছিটকে পড়ল চারদিকে । ছুটে চলল লিওভা। 

বাঁড়গুলো এবার খুব কাছে। রাস্তার পাশে খড়ের গাদা। িওভা রাস্তা 
ছেড়ে এসে পড়ল খড়ের গাদার ভতর। 


তিমশা ছন্টে এল বারান্দায়! ওখানে তিনাট ছেলে একটা বন্ধ দরজার 
সামনে দাঁড়িয়ে আছে। 

পলাঁদয়া ভাঁসলিয়েভনা আছেন কি 2 

হ্যাঁ! 

“পরাক্ষা সুরু হয়েছে 2" 

হ্যাঁ। উাঁন লোকদের ওখানে জীবনভর আটকে রাখেন? 

'তমশা চট করে বারান্দার দেয়াল-ঘাঁড়র দিকে চাইল। এগারটা বাজতে 
পনের। 

'শোন্‌ ছেলেরা, ছেড়ে দে আমাকে । আজ একটায় আমায় খেলতেই হবে ।” 

“বিস্ফোরণ” দলে তো 2 নিশ্চয়ই, যা যা।' 
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ছনটন্ত ট্রেনের জানালা দিয়ে তাঁকয়ে আছে লিওভা। 

স্কুলের ঘড়িতে এগারটা। দরজা খুলতে ছনটে বোঁরয়ে এল একটি 
উদ্কোখস্কো চেহারার ছাত্র। 

ঘাঁড়র দিকে চেয়ে বলল, 'সওয়া ঘণ্টা !? 

ছোটখাট গোলগাল এক শিক্ষিকা এলেন দরজার কাছে। মুখে একটি স্মিত 
সৌম্য ভাব। 

"পরের জন!' বললেন তিনি, মুখে মুদয হাসি) 

িমশা লাফিয়ে উঠল। আর একটি ছেলেও দাঁড়াল একই সঙ্গে। 

'লাদয়া ভাঁসিলিয়েভনা, আপনাকে একটু জিজ্ঞেস করার ছিল।' 

লা 

-আমার কারখানা যেন কোথায় ফেলে এসেছি। পরীক্ষায় পাস করলে 
আপাঁন আমাকে একখানা সাঁটটীফকেট দেবেন কি 2? 

“অন্য সার্টিফকেট অচল। তোর নম্বর ও আচরণের একমাত্র দালল হল 
সকুল িপোর্ট। বাঁড় গিয়ে খুজে আন্‌ ।” 

তিমশার মুখে উদ্বেগ । ঘরে ঢুকেই সে ছনটে গেল খোলা জানালার কাছে। 

'এখনও আসোনি ?' গলা সামলে জিজ্ঞেস করল 'সড়তে বসা বন্ধদদের। 

ওরা মাথা নেড়ে জানাল আসোনি। 

'এই যে, কী খবর 'তমশা ? তুই গুড মর্নিং বলতেও ভুলে গেছিস।' 

'তিমশা চট করে মাথা ফেরাল: 

ক্ষমা করবেন! গুড মার্নিং লাদিয়া ভাসালয়েভনা! আশা কার আমাকে 
বেশী সময় আটকে রাখবেন না। আজ একটায় আমার ম্যাচ আছে।” 

লিদিয়া ভাসালয়েভনা ভ্রু. কৌঁচকালেন: 

“তুই ক জানিস না জানিস বোঝবার জন্যে যতক্ষণ দরকার রাখতেই হবে 
তোকে । 


দ্রেন স্টেশনে ঢুকল। গাড়ি না থামতেই ঝাঁপ দল িওভা। 
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'িদিয়া ভাঁসালয়েভনা ঘরে পায়চাঁর করতে করতে শ্রাতিলিখন দিচ্ছেন: 

““একদিন প্রত্যষে আঁকাবাঁকা পথ ধরে ...” যা বলাছ লেখ তিমশা, 
জানালার দিকে গলা বাড়াস না!” 

তিমশা [সটে বসল: 

কটা বেজেছে, 'লাঁদয়া ভাঁসালিয়েভনা 2, 

“আমার কাছে ঘাঁড় নেই। লেখ্‌, আজে বাজে প্রশ্ন কারস না, "লম্বা 
ঘাসের মধ্যে পায়চাঁর করছিল খাট ও বাঁলম্ঠ একজন লোক ...”” 


'লিওভা দাঁড়-পথের িপেতে উঠল। ধাক্কা দিতে এগিয়ে গেল সে। কুদোটা 
জ্যাম হয়ে গেল। ওভা হাতপা "দিয়ে দাঁড়তে ঝুলতে ঝুলতে ওপারে পেশছল। 


তিমশা জানালার বাইরে চাইল, তারপর ডেস্কের পিছনে বসা শিক্ষিকার 
'দিকে। 

“মনে হচ্ছে পরাক্ষার পড়া একেবারেই করিসাঁন। বারটা মারাত্মক ভূল।' 

'তিমশার চোখ ক্ষমাপ্রারথণীর মতো । 

“বেশ, এবার তোকে নিয়ম জিজ্ঞেস করব । বাক্য কাকে বলে ?? 

“বাক্য হল ... বাইরে কা হচ্ছে শোনার জন্য তিমশা গলা বাড়িয়ে 
'দিল। 'বাক্য হল চিন্তার সমান্টি যা একটা সম্পূর্ণ শব্দকে প্রকাশ করে?" 

“মাথা ঠিক করে ভেবে বল। বাক্য কাকে বলে ? 

বাক্য হল... এমন শব্দ যা চিন্তা সমান্টকে প্রকাশ করে” 


িওভা ছুটে এল স্কুলের উঠনে। দলের ছেলেরা ওকে সোল্লাসে অভ্যর্থনা 
জানাল। 

“কোথায় ও 2? জিজ্ঞেস করল সে। 

“দোতলায় !' 

স্বাই ছুটে গেল বারান্দার ভিতরে। 
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'চুউউপ !” বারান্দা ধরে তাড়াতাড়ি পা টিপে টিপে যেতে যেতে একজন 


আর একজনকে সতর্ক করে। 


তিমশা একটা চৈয়ারে বসে, হাঁটু দুটো গুটোন, হাত-চাপা মুখ । লিওভা 


'রপোর্টখানা বাঁড়য়ে বলল: 


'এই নে তিমশা?? 

তিমশার নড়ন চড়ন নেই। 

-ও ফেল করেছে, অপেক্ষারত একাঁট ছেলে বলল। 

'তার মানে 2 হতেই পারে না! ফেল, সে কি!!! সবাই কলকল করে ওঠে । 
'খব বেশী চঞ্চল হয়োছিল কিনা ।” 

ধীরে ধীরে লিওভা তিমশার পকেট থেকে নজের রিপোর্ট নিয়ে ওর 


রিপোর্ট রেখে দিল সেখানে । 


বরিস ঘাঁড়র দিকে চাইল। বারটা বাজতে বিশ। 

"চলা যাক! একজন কম নিয়েই খেলব! 

“দাঁড়া, দাঁড়া! আম খেলব ওর জায়গায়” বলল লিওভা। 

'সে কীঃ তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে ১, 

“কেন খেলবে না 2 খেলক, বলল গোলরক্ষক । “আর যাই হোক, খেলোয়াড়ের 


মতো দেখাবে তো ?? 


স্ট্যান্ডে গালিয়া বসে আছে য়েলেনা দূমিন্রীয়েভনা আর ওলগার পাশে। 


হাঁটুর ওপর বেতার সেট: 


“মিশা কাকা, আমি খেলার ধারাবিবরণী 'দিচ্ছি। একটা ভার 'িশ্রণ ব্যাপার 


ঘটেছে। ?তমশা পরীক্ষায় ফেল মেরেছে, ওর বদালতে খেলছে িওভা।” 


'বিস্ফোরণ' ক্লাবের সভ্যরা বসে আছে চারপাশে, একবার চাইছে গাঁলিয়ার 


দিকে আর একবার মাঠে। 
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স্টেডিয়ামের পোষাকের ঘর। নি-প্যড সমান করতে করতে খেলোয়াড়দের 
উপদেশ দিচ্ছে বারস: 

“এমনভাবে খেলি যেন মাঠে আমরা দশজন! কাছে পিঠে কোন প্রেয়ার না 
থাকলে তবেই লওভাকে বল দাবি। বুঝলি 2" 

বুঝলাম।' 

আর সব খেলোয়াড়দের থেকে একটু দরে লিওভা তিমশার সার্ট চাপাচ্ছে 


'ঝঞ্চা' দল অর এক ঘরে পোষাক পরছে। 
ওদের ক্যাপটেন বলছে: 
লওভাকে নিয়ে মাথা থামাস না! মনে করাবি ওরা দশজন ।' 


স্ট্যা'্ড স্বাগত জানাল । মাঠে নাবল দুই দল। ক্যাপটেন দুজন করমর্দন 
করল। 

'ঝঞ্কা'র কোচ আর ইভানভ পাশাপাঁশ বসে। 

কেকগলো বিক্রি না হতে হতে নিয়ে এলেই পারতে, হেসে বলল কোচ । 


তিমশ্য খালি বারান্দায় একা! শিক্ষিকা বোরয়ে এলেন ঘর থেকে। 
“এখানে বসে আছিস কেন £ ম্যাচের কা হল?” 

“ওরা আমাকে খেলতে দেবে না।" 

শিক্ষিকা মদদ হেসে ওর মাথার ওপর নিজের হাত রাখলেন । 
'ভাবিস না! আয় এখানে। তোকে আর একটা চান্স দেব!” 


সুরু হল খেলা। বল এখন “বিস্ফোরণ'এর পেনা্ট এরয়াতে। লিওভা 
খেলার মাঝখানে দাঁড়য়ে একাগ্র চোখে বল দেখছে, কিন্তু সঙ্গীরা ওর দিকে 
কোন নজরই দিচ্ছে না। 

বাঁরস বল পেল। দুজন 'বঞ্ঝা'র প্রেয়ার ওকে বাগাবার চেষ্টা করছে। বাঁরস 
চাইল চারপাশে । কোন খেলোয়াড় নেই কাছে, লিওভা ছাড়া । বলটা 'লিওভাকে 
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পাস করা চলে। একটু ইতস্তত করে জোরে কিক মারল উলটো দিকে । 'ঝঞ্চা” 
দলের ক্যাপটেন বলটা কেড়ে নিয়ে সুন্দর গোল করল। 

স্ট্যান্ডে উল্লাস ধ্বান। একমান্র বিস্ফোরণ? ক্লাবের সদস্যদের মুখ হতাশায় 
কালি। 

গোল! এক _ শূন্য, জিতছে “ঝঞ্চা”' গাঁলয়া মাইক্রোফোনে ঘোষণা 


করল। 
পদয়ি মিখাইল্‌ পেন্রভিচের বিষপ্ন মুখ । কানে 'রাসভার। 


“বিস্ফোরণ' দল মায়া হয়ে পাল্টা আব্রমণ চালাল। 'ঝঞ্জা'র ছেলেরা 
আক্রমণ হঠিয়ে সামনে এগ্ুল। 


তাঁবতে বসে মিখাইল পেত্রভিচ গালিয়ার বিবরণী শুনছেন। 


সে বলছে মাইক্লোফোনে : 

'এবার আমাদের দিকে খেলা চলেছে। গ্রশা বল ধরেছে... বারসকে পাস 
করল। বাঁরস কিক করার চেষ্টা করল, সেঁমিওনভ কেড়ে নিল বল, পাস করল 
ব্কনকে। বুঁকন ক্যাপটেন িওশাকে। 'দিমা ধরল ওকে । পড়ে গেল! লিওশা 
প্রথম বল পেল ... কিক করল! চিৎকার শুনতে পাচ্ছেন কাকা £ ওরা আবার 
গোল করেছে। দুই - শুন্য!” 


"শয়তান জানে কী চলেছে এসব! প্রফেসর বিড়াবড় করলেন। 


'শোন, এবার দৌড়ে গিয়ে কেকগুলো নিয়ে এস, কোচ বলল ইভানভকে। 

আবার “বিস্ফোরণ” আক্রমণের চেম্টা করল, কিন্তু বল আবার ফিরে এল 
ওদের দিকে । এবার লিওভা মাঠের মাঝখানে । পিছনে হাত রেখে থেকে থেকে 
নিজেদের গোলের দিকে চাইছে। 
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'ল্যাম্পপোস্টের মতো দাঁড়য়ে আছে!' দলের ছেলেরা চটে বলল। 

'ঝঞ্ধা'র গোলরক্ষক ছলওভার দিকে চেয়ে দাঁত মেলে হাসে। 

বাঁরস নিজের গোলের কাছে জটের ভিতর থেকে বলটা বার করে কিক 
করল মাঠের মধ্যে। বিরোধা দলের প্রেয়ার ছুটে এল বল আটকাতে । অনেক 
দের করে ফেলেছে। লিওভা বল ধরেছে। 'ড্রবল করে ওদের কাটিয়ে পেনাল্টি 
এরিয়া থেকে গোলে বল মারল। গোল হয়ে গেল। 

স্টেভিয়ামের সবাই দাঁড়িয়ে উঠে চেচিয়ে মেচিয়ে হাততাল দিতে লাগল। 
বাঁরস মূদ্‌ হেসে লিওভার হাতে চাপ দিল। 

“ওরে আমার িওভা সোণা, চেপচয়ে উঠলেন য়েলেনা দৃমিন্রিয়েভনা । 

গালিয়া মাইকে চেশ্চাচ্ছে, কিন্তু চারদিকের হুল্লোড়ে কিছু শোনা যাচ্ছে না। 


'মিথাইল পেন্রভিচ চেয়ারে হেলান দিয়ে সানন্দে আওয়াজ তুলছেন আর 
হাসছেন। 


“বিস্ফোরণ' দল এবার দ্বিগণ তেজে আক্রমণ চালাল। লিওভা বল পেল। 
সে গোলে বল মারবার ভান করল, ব্যাক দজন ছ্টে আসাতে টুক করে বারসকে 
বল দিয়ে দিল। 


মিখাইল পেন্রভিচ আস্তে আস্তে হাততালি দিচ্ছেন! টেবিলের ঘাঁড়তে সাড়ে 


বারটা। 


স্টোভয়ামের ঘড়িতে একটা বাজতে পাঁচ। “আম স্কোরটা বলছি আবার । 
তিন - দুই, “বিস্ফোরণ” জিতছে! মাইকে বিজয়গর্বে ঘোষণা করল 
গালিয়া। 


'ঝঞ্চা, দলের ছেলেরা বিরত। শীবস্ফোরণ'এর সানন্দ আন্রমণের সামনে 
ওরা হতভম্ব! এলোপাতাঁড় বল মারছে আর প্রায়ই মিস করছে। 
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িওভা আর বাঁরস ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল। কে একজন ওদের ওপর দিয়ে 
লাফ মেরে এল। জঞ্ষি আঁকড়ে পড়ে রইল দৃজন। 

'গোল।” গনি উঠল স্ট্যাপ্ড থেকে । শুয়ে থেকে বাঁরস আর িওভা দুজন 
দুজনের দিকে চেয়ে হাসল। 


কোচকে খাবার জায়গায় দেখা যাচ্ছে। 
“দু'ডজন কেক দিন, মনিব্যাগ বার করতে করতে বলল সে। মুখখানা 
গোমড়া। 


সমস্ত দর্শকরা দাঁড়িয়ে উঠে যার যেমন খ্বাশ িৎকার আর হাততালি দিতে 
লাগল । 

সেট হাতে গালয়া, য়েলেনা দামাতয়েভনা, তানিয়া, ওলগা ফুলের প্রকাণ্ড 
তোড়া নিয়ে ভিড় ঠেলে মাঠের দিকে এগহচ্ছে॥ 

“আভনন্দন তোমাদের ছেলেরা !' চিৎকার করছেন য়েলেনা দ্‌মি্রিয়েভনা। 

গালিয়া তখনও মাইকে বলছে: 

চৎকার শুনতে পাচ্ছেন মিশা কাকা? কাকীমা বিজয়ীদের বাহবা 
দিচ্ছেন!” 

াঁলাশয়ার লোক দর্শকদের মাঠের দিকে এগুতে বাধা দিচ্ছে। 

'কমরেডগণ! দয়া করে ওদিকে যাবেন না! দিভ্রান্তভাবে বার বার অনুরোধ 
জানাচ্ছে। 

বৃথাই চেষ্টা ! ওলগা, তানয়া, স্তওপা, য়েলেনা দৃমাব্রয়েভনা আর ইভানভ 
কেকের দুটো বড় বাক্স নিয়ে এর মধ্যেই ওখানে পেশছে গেছে। সঙ্গে শবস্ফোরণ? 
ক্লাবের এক গাদা ছেলেমেয়ে। 

“তোমাদের আঁভনন্দন জানাই ছেলেরা! সাঁত্য, কী ভীষণ উত্তেজত 
হয়ে পড়োছিলাম!” কাকে ফুল দেবেন দেখতে দেখতে বলে উঠলেন 
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'আম পাশ করোছি! “চমৎকার” পেয়েছি! পাশ করোছ!” একটা মাঁরয়া 
চিৎকার শোনা গেল। ভিড় থেকে ছুটে বোরয়ে এল তিমশা, মুখ তার খুশিতে 
উজ্জবল। “ “চমৎকার” পেয়োছি আম!” 

য়েলেনা দূমিন্রিয়েভনা মশার হাতে ফুল গ:জে "দিয়ে ওকে জাড়িয়ে ধরে 
চুমো খেলেন। 

দ্রজ্দভ ওলগার 'দকে তাকিয়ে বলল: 

'কেমনঃ সবাঁকছন ঠিকঠাক তো কাজকর্মের পদ্ধতি সূচী অনুযায়ী 
চলেছে 2 

ওলগা মাথা নেড়ে হাসল। রপোর্টর হাজির হল ভিড় ঠেলে। কেক- 
খাওয়া খেলোয়াড়দের কাছে এল সে। 

“এক সেকেণ্ড! হাস সবাই বেশ ভাল করে!” 

ছেলেরা মুখবোঝাই অবস্থায় চুপ করে রইল। 

গালিয়াকে দেখা গেল, ঠোঁটে আর নাকে ক্রিম লেগে আছে। 


“মশা কাকা, এই আমার ধারাবিবরণীর শেষ, মাইকে বলল সে। 'গ্ড 
বাই!" 


সমাপ্তি 


পাঠকদের প্রতি 


বইটির বিষয়বন্তর, অনুবাদ ও অঙ্গপঙ্জার বিষয়ে 
আপনাদের মতামত পেলে প্রকাশালয় বাঁধত হবে। অন্যান্য 
পরামর্শও সাদরে গ্রহণীয়। 
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বিদেশী ভাষায় সাহিতী। প্রকাশালয় 
২৯, জুবভাষ্কি বুলভার, 
মস্কো, সোভিয়েত ইউনিয়ন 
[01618)] 1816895 [09115101718 11075€ 


21, 20005 80016%810, 
869500৬, 50161 [11077 


৮০৮৪৪ ০০7 মরঘ 


(9৮560150 চঞ165 স৭াব012 


